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i Bei der Geburt eines verkrüppelten Kindes 
! steht der Arzt oft vor der Entscheidung über Leben und Tod 
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Wer will hier Richter sein? 
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Aus dem Buch „‚Consuliation Room“ 


von Dr. Frederic Loomis \ 
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M ır RecHt wehrt sich der Arzt 

energisch dagegen, daß von 
ihm die Entscheidung über Leben 
und Tod abhängen soll, wie immer 
er sich zum Einzelfall auch stellen 
mag: Die Bürde unserer ärztlichen 
Verantwoıtung ist ohnedies schwer 
genug. Was mich persönlich be- 
trifft, so sehe ich meine Pflicht 
darin, Leben zu erhalten, mit allen 
mir zu Gebote stehenden Mitteln 
um das Leben eines Patienten zu 
kämpfen, und dabei nie zu ver- 
gessen, daß ein Mensch nicht aufge- 
geben werden darf, solange noch 
ein Fünkchen Hoffnung ist. Aber 
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> 
wie vielen anderen Arzten ist auch 
mir das Problem — oder die Ver- 
suchung —, über Leben oder Tod 
zu entscheiden, nicht erspart ge- 
blieben. 

Eines Tages kam eine zarte junge 
Frau in mein Sprechzimmer, die ihr 
erstes Kind erwartete. Ihre Konsti- 
tution war nicht gut, obgleich sie 
aus einer gesunden Familie stammte. 
Ihr Allgemeinbefinden besserte 
sich aber durch meine Behandlung, 
und nach einiger Zeit konnte ich 
nur bewundern, wie sie sich be- 
mühte, geduldig zu sein und ihrer 
Nervosität Herr zu werden, 
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Einen Monat vor der Geburt 
stellte sich in einer der regelmäßi- 
gen Untersuchungen heraus, daß 
nach der Lage des Kindes eine 
Steißgeburt zu befürchten war. In 
der Regel liegt der Kopf des Kindes 
schon Monate vor der Entbindung 
im unteren Teil der Gebärmutter. 
Selbst wenn in Ausnahmefällen ein 
Kind im letzten Monat verkehrt 
liegt, dreht es sich nicht selten bis 
zur Entbindung doch noch in die 
normale Lage mit dem Kopf nach 
unten. Tatsächlich kommt nur eine 
Steißgeburt auf 25 Entbindungen. 

Das ist ein Glück, denn die 
Sterblichkeitsziffer bei Steißge- 
burten ist deswegen hoch, weil der 
Kopf des Kindes, wenn der Körper 
bereits den Mutterleib verlassen 
hat, nur unter großen Schwierig- 
keiten geholt werden kann, anderer- 
seits aber größte Eile geboten ist. 
Während dieses Vorgangs wird 
nämlich die Nabelschnur zwischen 
dem harten kleinen Kopf des 
Kindes und den Beckenknochen 
der Mutter eingeklemmt. Wenn 
kein Sauerstoff mehr in die Blut- 
bahn des Kindes gelangt, stirbt es 
unweigerlich binnen weniger Minu- 
ten. Und beim ersten Kind ist die 
Gefahr besonders groß. 

In diesem Fall handelte es sich 


— sogar um eine Steißfußlage — die 


Beine des Kindes waren im Schnei- 
dersitz unter dem Körperchen ge- 
faltet. 

Bei der Steißgeburt liegt für den 
Arzt die größte Schwierigkeit darin, 
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daß er nicht eingreifen darf, bevor 
die natürlichen Eröffnungswehen 
die festen mütterlichen Formen, 
welche die Austreibung hemmen, 
völlig ausgeweitet haben. Ich war- 
tete also geduldig ab und ließ den 
aufgeregten Familienangehörigen, 
die draußen auf dem Korridor 
warteten, von Zeit zu Zeit ein paar 
beruhigende Worte sagen. 

Endlich war es soweit, und be- 
hutsam zog ich ein kleines Füfschen 
hervor. Ich griff nach dem zweiten 
Fuß, aber aus einem mir zunächst 
unverständlichen Grund ließ er 
sich nicht ebenfalls herausholen. 
Vorsichtig versuchte ich es noch 
einmal, während die assistierende 
Schwester von oben her mit leisem 
Druck auf den Leib nachhalf. Der 
Körper des Kindes bewegte sich ein 
wenig nach unten, und mit Be- 
stürzung sah ich, daß das bedauerns- 
werte Geschöpf niemals einen nor- 
malen zweiten Fuß haben würde. 
Der ganze Oberschenkel von der 
Hüfte bis zum Koie fehlte, und der 
Fuß würde niemals weiter hinunter- 
reichen als bis zum Knie desanderen 
Beines. Und _dieses _furchtbare 
Schicksal sollte ein kleines Mädchen 
auf sich nehmen, eine so seltsame 
Verkrüppelung, die ich nie zuvor, 
und auch seitdem nie wieder, ge- 
sehen habe! _ BR 

Es folgte der schwerste Kampf, 
den ich je in meinem Leben mit 
mir selbst ausgefochten habe. Ich 
wußte, welch verheerende Wir- 
kung auf das labile Nervensystem 
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der Mutter zu erwarten war. Und 
ich war überzeugt, daß sich die 
Familie ruinieren würde, nur um 
das Kind von einem berühmten 
Arzt zum anderen zu schleppen, 
solange noch der leiseste Hoff- 
nungsschimmer bestünde. 

Vor allem aber sah ich dieses 
kleine Mädchen traurig und allein 
herumsitzen, während andere Mäd- 
chen lachten, tanzten, herumspran- 
gen und spielten. Und dann wurde 
mir plötzlich klar, daß es ein Mittel 
gab, all dieses Leid — außer dem 
einen ersten Schmerz — zu verhin- 
‘dern, und daß ich darüber zu ent- 
scheiden hatte. 

Bei Steißgeburten stirbt jedes 
zehnte Kind, stirbt, weil es nicht 
schnell genug geboren wird — 
wenn ich mich also nicht beeilte! 
Wenn ich meine Hand zur Lang- 
samkeit zwänge, mich dazu brächte, 
diese wenigen, kurzen Augenblicke 
zu zögern. Es würde ohnehin keine 
leichte Geburt sein. Niemand 
würde etwas davon erfahren. Die 
Mutter würde nach dem ersten 
Schmerz vermutlich froh seın, ein 
Kind verloren zu haben, das auf so 
traurige Weise behindert gewesen 
wäre. 

„Bring solches Leid nicht über die 
Familie‘, sagte eine Stimme in mir, 
„Dieses Kind hat noch nie einen 
Atemzug getan — laß es nie einen 
tun ... wahrscheinlich kannst du 
es sowieso nicht rechtzeitig genug 
herausbekommen beeil’ dich 
nicht!“ 
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Ich gab der Schwester ein Zei- 
chen und ließ mir das angewärmte 
sterilisierte Tuch geben, das bei 
jeder Steißgeburt für mich bereit 
liegt. Der Körper des Kindes wird 
darin eingehüllt, damit der Reiz 
der kühlen Luft nicht eine plötz- 
liche Ausdehnung der kleinen Brust 
herbeiführt, und das Kind Flüssig- 
keit oder Schleim einatmet, was 
den Tod bedeuten könnte. 

Dieses eine Mal sollte das Tuch 
nur verbergen, was ganz allein 
meine Augen gesehen hatten. Meine 
Entscheidung war gefallen. 

Ich schaute auf die Uhr. Drei der 
kostbaren sieben oder acht Minuten 
waren schon vergangen. Alle Augen 
im Raum ruhten auf mir. Diese 
Schwestern hatten mich unge- 
zählte Steißgeburten erfolgreich 
durchführen sehen — sie waren 
aber auch schon Zeuge gewesen, 
daß mir eine nicht gelungen war. 
Nun würden sie mich wieder ver- 
sagen sehen. Zum erstenmal in 
meiner Praxis setzte ich mich be- 
wußt über einen Grundsatz hin- 
weg, den ich bisher als richtig aner- 
kannt hatte, weil ich überzeugt 
war, anders handeln zu müssen. 

Ich schob meine Hand unter das 
Tuch, um den Pulsschlag der Na- 
belschnur zu fühlen, aus dem man 
gewisse Schlüsse auf den Zustand 
des Kindes ziehen kann. Noch 
zwei oder drei Minuten würden ge- 
nügen. Um mir den Anschein zu 
geben, als tue ich etwas, machte ich 
den nächsten Handgriff und zog 
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das Kind ein wenig weiter heraus, 
um die Arme herauszuleiten. Dabei 
stieß das rosige gesunde Füßschen 
unter dem schützenden Tuch her- 
vor und drückte sich fest gegen 
meine Hand, gegen die Hand, der 
die Sicherheit von Mutter und 
Kind anvertraut war. Eine plötz- 
liche, heftige Bewegung ging durch 
den kleinen Körper, ein wirkliches 
Gefühl von Leben und Kraft. 

Das war zu viel. Ich konnte es 
nicht mehr über mich gewinnen 
und brachte das Kind mit seinem 
erbarmungswürdigen kleinen Bein 
zur Welt. Ich sagte es zuerst der 
Familie und am nächsten Tag, 
meine Stimme versagte fast dabei, 
der Mutter. 

Alle meine schlechten Vorah- 
nungen erfüllten sich. Die Mutter 
lag monatelang im Krankenhaus. 
Sie sah aus wie ein Gespenst. Da- 
nach hörte ich nur auf Umwegen 
gelegentlich von der Familie. Sie 
hatte verschiedentlich ihren Wohn- 
sitz gewechselt. Schließlich verlor 
ich sie ganz aus den Augen. 

Im Lauf der Jahre machte ich 
mir bittere Vorwürfe, daß ich nicht 

‚ die Kraft gehabt hatte, meiner Ver- 
suchung nachzugeben. 


SEIT VIELEN Jahren veranstaltet 
unser Krankenhaus jedes Jahr eine 
Weihnachtsfeier für die Angestell- 
ten, Schwestern und Arzte des 
Hauses. Im vergangenen Jahr war 
dieses Fest besonders eindrucksvoll. 

Als die ersten Töne eines alten 
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Weihnachtsliedes auf der Orgel er- 
klangen, schritten zwanzig Schwe- 
stern in voller Tracht langsam 
durch den Mittelgang des Fest- 
raumes. Jede hielt eine brennende 
Kerze in der erhobenen Hand, und 
mit zarter Stimme sangen sie 
„Stille Nacht‘. . 

Dann wurde die Bühne von 
einem großen, blauen Scheinwerfer 
erleuchtet, dessen Licht nach und 
nach dem silbrig schimmernden 
Baum immer größeren Glanz ver- 
lieh — heller und heller, bis 
schließlich der gesamte Schmuck 
im Lichterglanz erstrahlte. Im 
Hintergrund der Bühne wurde ein 
Vorhang aufgezogen, und wir sahen 
drei reizende, ganz in Weiß ge- 
kleidete junge Musikantinnen. Sie 
spielten zur Begleitung der Orgel 
— eine Harfe, ein Cello und eine 
Geige. Ich bin ganz sicher, daß ich 
nicht der einzige im Raum war, 
dem es weich ums Herz wurde und 
dessen Augen sich mit Tränen 
füllten. 

Ich habe Harfenspiel schon im- 
mer gern gehabt, und es bereitet 
mir Freude, die Anmut einer ge- 
schickten Spielerin zu beobachten. 
Von dieser jungen Harfenistin war 
ich besonders gefesselt. Sie spielte 
hervorragend und mit großer Hin- 
gabe. Ihre schlanken Finger flogen 
über die Saiten, und als die Schwe- 
stern sangen, hob sie ihr Gesicht, 
das von schönem, dichtem kasta- 
nienbraunem Haar umrahmt war, 
wie verklärt empor. 
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. Nach Beendigung der kurzen 
Feier wartete ich auf die Öber- 
schwester, um ihr zum Erfolg der 
Veranstaltung zu gratulieren. Und 
als ich allein dasaß, lief eine Frau, 
die ich nicht kannte, durch den 
Mittelgang herbei. Mit ausgestreck- 
ten Armen kam sie auf mich zu. 
„Sie haben sie gesehen“, rief sie. 
„Sie müssen Ihr Kind erkannt 
haben. Das war meine Tochter, die 
die Harfe spielte, und ich habe ge- 
sehen, wie Sie sie beobachtet haben. 
Kennen Sie.mich nicht mehr? Er- 
innern Sie sich nicht an das kleine 
Mädchen, das vor siebzehn Jahren 
mit nur einem gesunden Bein auf 
die Welt kam? Wir haben erst alles 
Mögliche versucht, jetzt jedoch hat 
sie ein künstliches Bein — aber 
man merkt es überhaupt nicht, 
finden Sie nicht auch? Sie kann 
gehen, ja sogar schwimmen. 

Aber vor allem hat sie in all den 
Jahren, bis sie das künstliche Bein 
erhielt, ihre Finger wunderbar zu 
gebrauchen gelernt. Sie wird eine 
große Harfenistin werden. Mit 
ihren siebzehn Jahren kommt sie 
dieses Jahr schon auf die Universi- 
tät. Sie ist mein ganzer Lebensin- 
halt, und jetzt ist sie auch selbst 
sehr glücklich. Hier kommt sie!“ 

Während wir sprachen, war das 
bezaubernde junge Geschöpf still 
und mit leuchtenden Augen zu uns 
getreten. 

„Dies ist dein erster Arzt, Liebes 
>— unser Arzt‘, sagte die Mutter. 


Ihre Stimme bebte. Ich sah ihr an, 
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daß sie — wie ich auch — sich 
über all die leiderfüllten Jahre hin- 
weg zurückversetzt fühlte bis zu 
jenem Tag, an dem ich ihr gesagt 
hatte, was ihrer wartete. 

Impulsiv schloß ich das Kind in 
die Arme. Über ihre warme, junge 
Schulter hinweg sah ich die schlei- 
chenden . Uhrzeiger im Entbin- 
dungsraum vor ‚siebzehn Jahren 
wieder vor mir. Noch einmaldurch- 
lebte ich jene furchtbaren Augen- 
blicke, in denen ihr Leben in 
meiner Hand gelegen und ich be- 
schlossen hatte, einen vorsätzlichen 
Kindesmord zu begehen, 

Ich trat etwas zurück und be- 
trachtete das Mädchen. 

„Weder Sie, mein Kind‘, sagte 
ich, „noch sonst jemand auf der 
Welt wird je wissen, was der heutige 
Abend für mich bedeutet hat. 
Bitte setzen Sie sich noch einen 
Augenblick an Ihre Harfe — und 
spielen Sie für mich allein ‚Stille 
Nacht‘. Ich trage eine Last auf 
meinen Schultern, die niemand je 
gesehen hat, eine Last, die Sie 
allein von mir zu nehmen. ver- 
mögen.“ 

Ihre Mutter saß neben mir und 
nahm still meine Hand in die ihre, 
während das Mädchen spielte. Viel- 
leicht wußte sie, was mein Herz be- 
wegte. Und als die letzten Töne 
verklungen waren, fühlte ich, daß 
ich die Antwort auf alle quälenden 
Fragen und den Frieden gefunden 
hatte, den ich so lange vergeblich 
suchte. 


RÜHMORGENS sieben Uhr 45 er- 
schien Mr. Brooks in meinem 


Johannesburger Hotel, um 
mich in eine Goldmine mitzuneh- 
men. Johannesburg ist eine große 
‚Stadtinsel in der weiten, melancho- 
lischen Steppenwildnis Südafrikas: 
die drittgrößte des dunklen Erd- 
teils, eine Stadt von über einer 
Million Einwohnern, von denen 
etwa die Hälfte Schwarze sind — 
eine Bergwerksstadt. Das Geschäfts- 
viertel im Kern, um das sich ein 
Gürtel hübscher Vorstädte legt, 
ist häßlich und übervölkert. Das 
Ganze, in geziemendem Abstand, 
von den fürchterlichsten Elends- 
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„Man muß das Gold holen, wo man es 


‚findet‘ — in diesem Fall in einem südafri- 


kanischen Inferno, 2700 Meter unter Tage 


quartieren umgeben, die ich je im 
Leben sah. Und schließlich kommen 
dann noch die Abraumhalden — 
ockerfarbene Steinstaubpyramiden, 
die sich eindrucksvoll vom tief- 
blauen Himmel abheben und einer 
gewissen kalt-abweisenden Schön- 
heit nicht entbehren. 

Gold macht Südafrikas Reich- 
tum aus, nicht Diamanten. Das 
Wertverhältnis ist zehn zu eins: 
Rund 300000 eingeborene Arbeiter 


« 
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rn 
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sind in den Goldminen beschäftigt, 
in Taglohn- oder Akkordarbeit, die 
in der Regel vierzehn Monate läuft, 
aber natürlich verlängert werden 
kann und für gewöhnlich auch ver- 
längert wird. Die Arbeitskräfte 
rekrutieren sich größtenteils aus 
den Eingeborenen-Reservaten, die 
insgesamt ein Achtel des Landes 
einnehmen. Der Anteil der Schwar- 
zen an der Bevölkerung aber be- 
trägt vier Fünftel. In den über- 
füllten Reservaten haben sie keine 
Lebensmöglichkeit, nicht einmal 
das Existenzminimum. Sie müssen 
dort heraus — oder verhungern. 
Gelernte Berufe sind ihnen von den 
Gewerkschaften und durch Gesetz 
versperrt, Daher die billigen Ar- 
beitskräfte für die Farmen, die 
Bergwerke, für alle niedere Arbeit; 
daher die grauenhaften, wie Pest- 
beulen schwärenden Slums, Krank- 
heit und Verbrechen — daher frei- 
lich auch alljährlich für 400 Millio- 
nen Dollar Gold... 


WIR HATTEN bald die Innenstadt 
hinter uns gelassen und kamen auf 
eine breite Landstraße, an der 
rechts und links Abraumhalden 
und in einiger Entfernung Einge- 
borenenviertel lagen: Sophiatown, 
ein schmutzstarrendes Elendsquar- 
tier mit 60000 Menschen, Häuser 
mit nur vier Räumen, pro Familie 
ein Raum, Wasser von einem Zapf- 
hahn im Hof und Eimerlatrinen. 
Noch weiter draußen, in einer Art 
Niemandsland, liegt Meroka, ein 
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Seuchennest mit 60000 „wilden“ 
Siedlern, mit Wohnhöhlen aus 
alten Blechkanistern und Konser- 
vendosen, aus Lumpen, Säcken und 
Holzabfällen. Und es kann bitter 
kalt sein auf dieser afrikanischen 
Hochebene. Manchmal regnet es 
tagelang. 

Bald darauf fuhr unsere kleine 
Gesellschaft vor den sauberen Back- 
stein-Bürogebäuden der Durban 
Roodepoort Deep vor, einer Mine 
mit der beträchlichen Tiefe von 
2700 Metern. Sie hat eine Beleg- 
schaft von zehntausend Mann, die 
in zwei in sich abgeschlossenen 
Lagern leben. 

Man führte uns in ein schuppen- 
artiges Gebäude, wo wir Schutz- 
anzüge und -helme erhielten. 
Brooks kam mit der Mitteilung an- 
gestürzt, daß uns etwas erwarte, 
was Besucher sonst selten zu sehen 
bekämen: es würden gerade Gold- 
barren gegossen. Als wır die Gieße- 
rei betraten, waren farbige Arbei- 
ter mit nacktem Oberkörper, dik- 
ken Handschuhen und Augenschir- 
men aus Asbest dabei, aus einem 
kleinen Schmelzofen einen Klum- 
pen massiven Goldes herauszu- 
holen. Der Barren war in einer 
Gießform, die etwa einer Brot- 
büchse glich. Er wurde auf einer 
Art Bäckerschaufel aus dem Ofen 
gezogen. Schnell war er abgekühlt 
und aus der Form auf den Lehm- 
boden gekippt, wo bereits andere 
lagen, die schon erkaltet waren, 
schwarz und unansehnlich. 
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„Rund 400000 Dollar wert‘, er- 
klärte uns ein Gießereiaufseher, als 
wir wie gebannt einen respektvollen 
Kreis darum bildeten. Jemand 
meinte, es dürfte doch nicht allzu 
schwierig sein, mit so einem Klum- 
pen unterm Arm davonzulaufen. 
„Heben Sie mal einen auf und ver- 
suchen Sie’s‘‘, sagte der Aufseher. 
Der Barren wog 55 Pfund — offen- 
bar zu klein für sein Gewicht oder 
zu schwer für seine Größe. Jeden- 
falls konnte man ihn doch nicht so 
einfach mitgehen heißen. 

Einer der weißen Werksange- 
stellten fragte mich, wo ich her- 
käme, und als ich ihm antwortete, 
aus Amerika, grinste er. „Ihr Brü- 
der kauft doch das Gold von uns. 
Wir buddeln’s aus und ihr schafft es 
bei euch in irgendein Fort — Fort 
Knox, glaube ich, heißt es — und 
dort buddelt ihr’s wieder ein.“ 

„Stimmt“, sagte ich. 

„Scheint mir ein ziemlicher Un- 
sinn. Da könntet ihr’s ebensogut 
hier unten ın der Erde lassen.“ Er 
schwieg eine Weile und bearbeitete 
die Oberfläche seines Goldbarrens 
mit einer Drahtbürste. „Sehen Sie, 
5000 Tonnen pulverisiertes Gestein 
braucht man, um ein solches Ding 
herauszuschmelzen, kostet aller- 
hand Buddelei und Schweiß.“ 


WıR GINGEN eine kurze Strecke 
bis zum Schachthäuschen, wo wir 
Batterien für unsere Helmlampen 
erhielten. Farbige Boys brachten 
ganze Arme voll dicker Übermän- 
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tel. „Sie werden sie brauchen“, 
sagte unser Begleiter, „unten ist es 
heiß, und Sie können sich leicht 
erkälten, wenn Sie nachher den 
Schacht wieder heraufkommen,“ 
Rasselnd kam der Förderkorb hoch, 
wir quetschten uns hinein — und 
abwärts ging’s, 1500 Meter hinab, 
in rascher pausenloser Fahrt. 

Als wir ausstiegen, fanden wir 
uns in einer geräumigen Höhle 
wieder, die von elektrischen Lam- 
pen erleuchtet war. An der einen 
Seite lief ein Schmalspurgleis ent- 
lang und verschwand in den Fels- 
stollen. Viel Betrieb war nicht zu 
sehen, tatsächlich war nirgends, wo 
man uns hinführte, viel los. Es war 
schwer zu glauben, daß vierhundert 
Mann hier unter Tage arbeiteten. 

Plötzlich ein Gerumpel, dann 
ein Blinken von Grubenlampen — 
ein Zug kam in Sicht: kleine För- 
derwagen, mit Felsge 
und von je zwei 
Hand geschoben 


per. 
Schweiß, 
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Bauch eines Fisches. Sie sahen 
kaum auf, als sie schwerfällig vor- 
beitrotteten, kein lustiges Kumpel- 
geschwätz oder kameradschaftliches 
Geplänkel, kein Fluch, keine Kla- 
ge: stumm, dumpf — und freudlos, 
wie Ochsen vor dem Pflug, ohne zu 
wissen, was sie tun und warum sie 
es tun. Aus dem Gleichgewicht, 
unruhig, von einem ihrer Natur 
fremden Tun verwirrt, und doch 
willig und in ihr Schicksal ergeben. 
Das war der Ausdruck in den Augen 
der meisten, im Goldbergwerk wie 
auch sonst im Dienst des weißen 
Mannes, ob sie als Hausboys Cock- 
tails herumreichten oder als Hafen- 
arbeiter auf den Kais von Kapstadt 
schwere Lasten schleppten: willig 
und in ihr Schicksal ergeben, fremd 
und traurig. 

-Die Luft war so heiß und drük- 
kend, daß mir ein wenig flau 
wurde. Es war, als hätte man eine 
feuchte, klebrige Wolldecke um den 
Kopf. Meine Überkleidung troff 
von Schweiß und Kondenswasser. 
Wir knipsten unsere Helmlichter 
an und machten uns auf den Weg 
in den Stollen. Wasser tröpfelte von 
der Decke und sickerte von den 
Wänden, die wie Granit aussahen 
und nicht sehr solid abgestützt 
waren. Tropf, tropf, tropf — über- 
all war es zu hören. 

„Was bekommen denn die Ein- 
geborenen hier bezahlt?“ fragte ich. 
„Zwei Schilling pro Tag“, ant- 


wortete unser Führer. „Dazu na- | 


türlich freie Station.“ 
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„Und wie hoch ist der Grund- 
lohn für die weißen Minenar- 
beiter?“ 

Er nannte ungefähr das Elffache 
des Eingeborenenlohnes. 

„Aber der Weiße muß für Kost 
und Wohnung selbst aufkommen“, 
ergänzte Brooks. „In mancher Hın- 
sicht ist der Eingeborene besser 
dran, so in der ärztlichen Betreuung 
und in allem, was er sonst noch 
braucht. Wenn er seine vierzehn 
Monate aushielte und sein Geld 
sparte, hätte er am Ende 35 Pfund 
zusammen. Das ist eine Menge 
Geld für einen Eingeborenen“, 
schloß er. 

Wir stapften weiter durch den 
Stollen und kamen an eine Stelle, 
wo er sich wieder zu einer Höhle er- 
weiterte. Hier stießen wir auf 
etwas, das wie ein flaches, fast auf 
der Nase stehendes kleines Boot 


aussah. „Eine Art Rutschbahn, 
wie auf dem Rummelplatz“, er- 
klärte uns unser Führer. Ein 


Schacht führte schräg abwärts in 
die Tiefe, mit Schienen, auf denen 
eiserne Boote hinabrumpelten — 
wie Backtröge wirkten sie, mit 
festschließenden Eisendeckeln oben 
drauf. Sitze gab es darin nicht, wir 
mußten uns auf den Boden hocken. 
Knallend wurde der Deckel zuge- 
schlagen — und abwärts ging’s, als 
rasselten wir in einem Sarg auf 
rollendem® Räderschlitten in die 
Unterwelt. 

Als der Deckel klirrend wieder 


aufklappte, waren wir in einer 
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dritten Höhle, 1800 Meter unter 
der Erde. Hier war es noch heißer 
und noch feuchter. Weiter ging es, 
in einen Stollen hinein, der ver- 
lassen schien, bis wir endlich das 
gedämpfte Rattern eines Preßluft- 
bohrers vernahmen — ein will- 
kommenes Geräusch in dem toten 
Schweigen da unten. Um eine Ecke 
herum stießen wir auf zwei Einge- 
borene und einen Vorarbeiter. Der 
Farbige mit dem Bohrer arbeitete 
an einem Loch in der Decke. Seine 
kohlschwarze Haut war grau von 
Steinstaub und Schweiß. Er war 
jung, in seiner besten Manneskraft 
— ein Zulu-Bursche, Sohn eines 
stolzen Kriegervolkes. Mit. seinen 
Armen den Bohrer umklammernd, 
dessen Gewicht ihn fast niederzog, 
stand er da und starrte uns stumpf- 
sinnig an, in seinen Augen den 
gleichen Ausdruck wie die anderen 
— fremd und freudlos. 

Wir stapften weiter, in eine 
andere Höhle, in der ein Förderkorb 
auf uns wartete, Die Eisentüren 
schlugen scheppernd zu, und weiter 
ging es hinab, noch einmal 500 Me- 
ter: in eine Tiefe von fast zweiein- 
halb Kilometer unter Tage. Doch 
zu guter Letzt war auch dort nur 
wieder eine tröpfelnde Höhle, noch 
heißer und noch nasser als die 
vorige. Die Luft war so dick, daß 
man darin hätte schwimmen kön- 
nen, wenn man die Kraft dazu auf- 
gebracht hätte. 

„Schlaucht einen ziemlich hier 
unten“, bemerkte unser Führer, 
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„Aber man muß das Gold holen, 
wo man’s findet.“ 

„Jetzt sagen Sie mir einmal ganz 
ehrlich“, fragte ich, „arbeiten hier 
wirklich Menschen — ohne Zwang 
— für zwei Schilling am Tag?“ 

„Eingeborene“, erwiderte er. 
„Und Zwang gibt es bei uns nicht.‘ 

„Und acht Stunden sind doch 
nicht viel“, machte Brooks aufge- 
räumt geltend. Doch eine Minute 
war schon zuviel, eine Stunde war 
ein Alpdruck, und acht überhaupt 
nicht auszudenken. 

Wir kamen dann „vor Ort‘ an 
eine Abbaäustelle, eine Kammer von 
ziemlicher Größe. Dort gab es end- 
lich einmal Leben zu schen: an die 
zwanzig Eingeborene waren mit 
Keilhaue und Schaufel bei der Ar- 
beit. Die Aufmerksamkeit der Be- 
sucher aber konzentrierte sich auf 
die Felswand — auf etwas, das der 
Leiter der Führung mit dem Licht- 
kegel einer Taschenlampe verfolgte, 
ein grünlich glitzerndes, goldhal- 
tiges Flözband, nicht breiter als 
meine Hand. Kaum vorstellbar, 
daß man das durch die Erde ver- 
folgen konnte — ein mikroskopisch 
kleines Äderchen im Kadaver eines 
Mammuts. 

„Da haben Sie es“, sagte der 
Führer. „Das ist das Material, 
hinter dem wir her sind. Und wir 
müssen eine Menge taubes Gestein 
bewegen, um es zu kriegen .. .“ 


Im Nu, nach einmaligem An- 
halten waren wir wieder über Tage 
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— senkrecht hoch, ohne Rumpel- 
Rutschbahn. Nachdem wir uns ge- 
waschen und die Kleider gewech- 
selt hatten, fuhr man uns hoch in 
das. Eingeborenenlager. Es hatte 
eine Ausdehnung von zwei bis drei 
Morgen und war von mehreren 
Reihen kastenartiger Backstein- 
häuschen eingefaßt. 

Wir schauten durch die offene 
Tür in eines dieser Häuschen hin- 
ein, das aus einem einzigen Raum 
von etwa fünf Quadratmetern be- 
stand. An der Tür befand sich ein 
kleiner Eisenofen; den übrigen 
Platz füllten, bis an die Decke hin- 
auf, mehrstöckige Schlafkojen aus. 
Ich zählte vierundzwanzig, aber 
das Licht war schlecht, und ich 
kann mich geirrt haben. Der Raum 
war sauber, es herrschte tadellose 
Ordnung wie in einer Kaserne. Die 
Insassen waren zu Hause, einige 
lagen oder saßen auf ihren Bert- 
stellen, andere standen wie Rekru- 
ten in Gegenwart eines Offiziers 
da, in verkrampfter militärischer 
Haltung und nicht ganz sicher, wie 
sie sich verhalten sollten. 

Von einem Sportplatz für Fuß- 
ball und Kricket, auf dem die 
Eingeborenen - Mannschaften ihre 
Wettspiele austrügen, berichtete 
man uns. Auch ein Film würde ab 
und zu gezeigt, obwohl die Themen 
sehr sorgfältig ausgewählt werden 
müßten, da die meisten über den 
Horizont der Eingeborenen gingen. 
Weiter sagte man uns, daß es ein 
Krankenhaus gäbe, das von zwei 
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europäischen Arzten betreut würde. 
Und man führte uns in ein Büro, in 
dem die Karteikarten der Arbeiter 
aufbewahrt wurden — recht an- 
schnliche Karten mit Fingerab- 
druck, Lebenslauf und der kom- 
pletten Liste aller Verfehlungen. 

Ich hatte noch eine Frage zu 
stellen: „Wie leben diese Männer 
hier eigentlich ohne ihre Frauen — 
die meisten sind doch stramme 
junge Kerle?“ 

Unser Führer zögerte — und er- 
widerte dann obenhin, sie kämen 
schon zurecht. In der Art, wie er es 
sagte, war etwas, das nicht zu wei- 
terer Diskussion ermunterte. 

Ein Herr aus unserer Gesellschaft, 
ein anglikanischer Geistlicher und 
Missionsleiter im Elendsquartier 
Sophiatown, schlenderte mit mir 
zusammen zum Auto. „Ich möchte 
wetten“, meinte er, „daß innerhalb 
eines Umkreises, den man von hier 
aus zu Fuß bewältigen kann, kaum 
ein Eingeborenenmädchen zu fin- 
den ist, das kein Kind hat oder 
nicht eines erwartet. Und diese 
Lager — na, das sind Brutstätten 
für alle nur denkbaren Perversi- 
täten. Solche Zustände werden 
auch nur geduldet, weil es sich um 
Schwarze handelt. — Aber Ihnen 
sind diese Dinge natürlich keines- 
wegs fremd‘, lächelte er, „Sie 
haben ja auch ein Farbigenpro- 
blem in den Staaten.“ 

„Allerdings“, sagte ich. „‚Wenig- 
stens glaubte ich es bisher, ehe ich 


— nach Südafrika kam.‘ 


So belebt der Marshallplan die Wirtschaft Europas 


Monsieur Jolivet 


bekommt seinen Traktor 


Aus der New York Herald Tribune von Stephen White 


P: Perır EntTREvIn ist ein 
kleiner Ort im Herzen Frank- 
reichs, wo grüne Felder sich sanft 
an langgestreckten Hügelrücken 
hinziehen, wo auf Feldwegen Hüh- 
ner scharren und Frauen aus stei- 
nernen Brunnen ihr Wasser herauf- 
winden. Hier bebaut Monsieur 
Albert Jolivet 36 Hektar frucht- 
baren Boden. Es ist ihm in den ver- 
gangenen Jahren nicht schlecht er- 
gangen, aber in diesem Jahr, rech- 
net er sich aus, müsse es noch besser 
gehen, denn er hat — dank dem 
Marshallplan — einen neuen Trak- 
tor. 

Monsieur Jolivet würde sehr in 
Harnisch geraten, wenn man ihm 
zumutete, den Traktor als Ge- 
schenk zu betrachten. Er hat gutes 
Geld dafür bezahlt — mehr als 
500000 Francs. Aber nur dem Mar- 
shallplan hat er es zu verdanken, 
daß er seine Francs in einen neuen 
amerikanischen Traktor umsetzen 
konnte. - 

Monatelang hatte sein Name auf 


12 


der Liste einer amerikanischen Trak- 
torenfirma gestanden. Er konnte 
nur in Francs bezahlen. Die ameri- 
kanische Firma wollte aber keine 
Francs, da sie damit weder ihre 
Rohstoffe kaufen noch ihre Arbei- 
ter bezahlen kann. 

Monsieur Jolivet konnte aber 
auch seine Francs nicht in Dollars 
umwechseln. Dazu hätte er jeman- 
den finden müssen, der Dollars 
hatte und Francs brauchte, um 
französische Waren zu kaufen. Die 
Schwierigkeit lag nur darin, daß 
Frankreich wenig zu verkaufen 
hatte. 

Um diese Schwierigkeit zu be- 
heben, beschlossen die Vereinigten 
Staaten und sechzehn europäische 
Nationen, das bisher übliche Ge- 
schäftsverfahren abzuändern. Die 
Vereinigten Staaten forderten diese 
Nationen auf, Listen der von ihnen 
benötigten Güter aufzustellen, und 
versprachen ihrerseits, für die Be- 
reitstellung der notwendigen Dol- 
larbeträge zu sorgen. 
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Nach vielen Verhandlungen und 
langem Hin und. Her reichten die 
Nationen die Listen der Güter ein, 
die sie am nötigsten zum Wieder- 
aufbau brauchten. Unter den fran- 
zösischen Posten standen auch 
Traktoren. Nachdem der Plan ge- 
nehmigt war, verteilte die Berufs- 
organisation der französischen Bau- 
ern die Gesamtmenge der verfüg- 
baren Traktoren auf die Land- 
kreise. Kreisversammlungen teilten 
sie dann einzelnen Bauern zu, die 
als gute Landwirte bekannt waren. 

Monsieur Jolivet bezahlte den er- 
forderlichen Francbetrag an den 
Vertreter der Traktorenfirma. Die 
Firma übergab das Geld der fran- 
zösischen Regierung, und die Re- 
gieruüg der Vereinigten Staaten 
überwies die entsprechende Summe 
in Dollars an die Firma. 

Und so kam Monsieur Jolivet zu 
seinem Traktor. Aber was wurde 
aus den Francs, welche die fran- 
zösische Regierung erhielt, und 
woher kamen die Dollars, die die 
Vereinigten Staaten auszahlten? 
Das ist der Kern des Marshallplans. 
Die Dollars kommen aus der Tasche 
des amerikanischen Steuerzahlers 
und sind sein Beitrag zum Wieder- 
aufbau einer friedlichen Welt. Er 
bekommt sein Geld nicht zurück, 
aber er hofft, einen guten Gegen- 
wert in Form von Sicherheit und 
Frieden zu erhalten. 

Die Frances können von Frank- 
reich für den Wiederaufbau im In- 
nern verwendet werden. In Don- 
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zere Mondragon bei Orange an der 
Rhone hat ein Heer von franzö- 
sischen Arbeitern mit dem Bau 
eines großen neuen Staudamms be- 
gonnen. Wenn alles, gut geht, wird 
das gesamte Projekt bis 1952 fertig- 
gestellt sein, und dann können dem 
französischen Verteilernetz zusätz- 
lich 300000 Kilowatt Strom zuge- 
führt werden. 

Als Monsieur Jolivets Francs in 
der Bank von Frankreich hinter- 
legt wurden, machte sich die Re- 
gierung Sorgen wegen der franzö- 
sischen Stromerzeugung. Viele hun- 
dert Milliarden Francs waren er- 
forderlich, wenn die Versorgung 
dem Bedarf angeglichen werden 
sollte. Aber die Regierung hatte 
das Geld nicht. 

Wie sollte sie es beschaffen? Eine 
Regierung kann Anleihen aufneh- 
men — aber Frankreich war ein 
zerstörtes Land, ohne politische 
Stabilität, und kein Land, dem 
normalerweise Kapital zuströmt. 
Eine Regierung kann Steuern er- 
heben — aber die französischen 
Steuersätze sind ohnehin schon ge- 
fährlich hoch. Eine Regierung 
kann mehr Geld drucken — aber 
das führt zur verhängnisvollen In- 
fation. 

Monsieur Jolivets 500000 Francs 
waren die Antwort auf diese Frage. 
Seine und Milliarden weiterer 
Frances von ungezählten anderen 
Jolivets. Nach den Bedingungen 
des Marshallplans muß die franzö- 
sische Regierung dieses Geld, den 
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Gegenwert für alle an private Ver- 
braucher in Frankreich gelieferten 
Waren, auf eın Sonderkonto, den 
sogenannten Gegenwertfonds, ein- 
zahlen. Dieser Fonds wird zum 
Wiederaufbau der Länder benutzt, 
welche die Hilfe des Europäischen 
Wiederaufbauprogramms (ERP) er- 
halten. 

Da die Verwendung dieser Gel- 
der gewisse Gefahren in sich birgt, 
behält sich die Regierung der Ver- 
einigten Staaten die Entscheidung 
darüber vor mit der Begründung, 
daß das Geld ja unter normalen 
Handelsbedingungen den Vereinig- 
ten Staaten gehören würde. Frank- 
reich darf den Gegenwertfonds 
nıcht einfach zur Deckung seiner 
laufenden Staatsausgaben heran- 
zıehen. Bei unvorsichtiger Ver- 
wendung könnten sich diese Sum- 
men in hohem Maße inflatorisch 
auswirken. Werden sie jedoch zum 
Wiederaufbau und zur Neuaus- 
rüstung der Industrie aufgewendet 

als Kapitalinvestierung — so 
tritt das Geld, Franc für Franc, ın 
Form von bleibenden Einrich- 
tungen in Erscheinung, die sich ım 
Lauf der Zeit amortisieren - und 
zusätzliche Gewinne abwerfen kön- 
nen. 

Bisher sınd 140 Milliarden Francs 
aus dem Gegenwertfonds freige- 
geben worden. Für die stromerzeu- 
gende Industrie werden in diesem 
Jahr 100 Milliarden Francs ausge- 
geben, die zum größten Teil aus 
diesem Fonds stammen. Damit wird 


‚fen, 
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es Frankreich möglich, seine Strom- 
erzeugung nahezu zu verdoppeln. 

Monsieur Jolivet brauchte einen 
Traktor, und der Marshallplan ver- 
half ıhm dazu. Er braucht auch 
elektrischen Strom, und mit seinen 
eigenen Francs und mit Hilfe des 
Marshallplans sorgt Frankreich da- 
für, daß er ihn bekommt. Von 
Zeit zu Zeit braucht Monsieur 
Jolivet auch andere Dinge — zum 
Beispiel einen Anzug. Frankreich 
produziert nicht genügend Wolle, 
und die Vereinigten Staaten führen 
nur in geringem Umfang Wolle aus. 
Wenn Monsieur Jolivet einen neuen 
Anzug haben soll, so muß die Wolle 
aus Australien kommen. 

Um ın Australien Wolle zu kau- 
muß man entweder austra- 
lische oder englische Pfunde haben. 
Um englische Pfunde zu bekom- 
men, muß Frankreich Waren nach 
England verkaufen. Im Augenblick 
kann England es sich jedoch nicht 
leisten, französische Weine oder 
Qualitätswaren einzuführen. 

Das ist schlimm für die große 
französische Textilindustrie, die 
Rohwolle verarbeitet und webt, 
schlimm für die Modeschöpfer in 
Paris, schlimm für die Schneider 
und Geschäftsleute in ganz Frank- 
reich. Ja, es sieht so böse aus, daß 
der ganze Marshallplan daran 
scheitern kann, wenn hier nicht Ab- 
hilfe geschaffen wird. 

Aber die Lösung des Problems 


ist bereits im Programm vorge- 


sehen. Bestimmte Beträge werden 


1949 


den Marshallplan-Ländern unter 
der Bedingung bewilligt, daß sie den 
Gegenwert ın ihrer eigenen Wäh- 
rung anderen in den Plan einge- 
schlossenen Ländern zur Verfügung 
stellen. Das heißt also, die franzö- 
sische Textilindustrie, die Wolle 
aus Australien braucht, bezahlt sie 
in Franc, die in der Bank von 
Frankreich hinterlegt werden. Eng- 
land entnimmt seinem Fonds die 
entsprechenden Pfundbeträge und 
bezahlt sie dem australischen Schaf- 
züchter. Die Textilfabrik bekommt 
ihre Wolle und kann arbeiten, der 
Schneider näht den Anzug, der 
Kaufmann nimmt ihn in sein Ge- 
schäft, und Monsieur Jolivet kauft 
ihn, um ihn sonntags zu tragen. 

So wird in die Adern des inter- 
nationalen Handels frisches Blut ge- 
pumpt. Es ist ein kompliziertes und 
kostspieliges Verfahren, und sicher 
kann es nicht immer so weiter- 
gehen, aber es bringt die Dinge in 
Fluß. 

Da die Schwierigkeiten von Mon- 
sieur Jolivet sich anscheinend aus- 


schließlich um Geldfragen drehen, 


könnte man meinen, die westlichen - 


Länder brauchten nur ein Gesetz 
zu erlassen, nach dem das Geld 
eines Landes ungehindert in die 
Währung der anderen umgewan- 


delt werdenkann- Aber-die Schwie- — 


rigkeit liegt nicht am Geld, sondern 
an den Waren, die das Geld dar- 
stellt. Ließe man die freie Um- 
wandlung des Franc zu, so würde 
nur seine Kaufkraft entwertet, da 
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Frankreich nicht venug Waren für 
den Export produziert, um seine 
Einfuhr zu decken. 

Der Marshallplan hat die Auf- 
gabe, dieses Gleichgewicht wieder- 
herzustellen. Vier Jahre lang wollen 
die Vereinigten Staaten das Kapital 
zur Verfügung stellen, das die 
europäische Wirtschaft in Gang 
bringen soll. Nach Ablauf dieser 
Zeit, so hofft man, wird die Ma- 
schine aus eigener Kraft weiter- 
laufen. Dann soll Frankreich, wenn 
es Traktoren aus Amerika braucht, 
in der Lage sein, dort genügend 
Waren abzusetzen, um Traktoren, 
oder was es sonst sei, zu kaufen. 

Der Marshallplan kostet Ame- 
rika viel Geld. Darum verlangen 
die Vereinigten Staaten, daß die 
europäische Wirtschaft so schnell 
wie ‚möglich wieder in Gang ge- 
bracht wird. Dies aber ist wiederum 
mit Komplikationen verbunden. 

Nehmen wir zum Beispiel an, 
Europa brauche gerade noch ein 
Stahlwerk. Sagen wir, Belgien 
wolle dieses Stahlwerk haben und 
Frankreich auch‘ Dann würden 
normalerweise beide Länder Stahl- 
werke bauen, und das bessere würde 
sich durchsetzen. Da aber die Ver- 
einigten Staaten die Rechnung be- 
zahlen, erwarten sie, daß die euro- 
päischen Länder unter -sich -aus- 
machen, welches das Stahlwerk 
haben soll — mit der unausgespro- 
chenen Warnung, daß im Falle der 
Uneinigkeit-. Amerika selber die 
Entscheidung treffen werde. Offen- 


16 5 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


sichtlich ist das eine amerikanische 
Einmischung in innereuropäische 
Angelegenheiten, aber wer wüßte 
einen anderen Weg? 

Inzwischen pflügt Monsieur Jolı- 
vet seine Felder mit dem neuen 
Traktor und wartet auf die Liefe- 
rung seines neuen Änzugs sowie auf 
mehr und billigeren Strom — und 
all dies auf Grund des Marshall- 
plans. Aber Monsieur Jolivet küm- 
mert sich überhaupt nicht um den 
Marshallplan. Er hat seinen Trak- 
tor bezahlt, und er wird seinen 
Strom und seinen Änzug bezahlen. 

„Der Marshallplan?‘“ sagt er, 
„der bedeutet mir gar nichts. Ich 
habe nichts geschenkt bekommen.“ 

Diese Einstellung Monsieur Joli- 
vets ist insofern besonders auf- 


schlußreich, als die belebende In- 
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jektion durch den Marshallplan so 
tief in das Geäder der europäischen 
Wirtschaft eindringt, daß unser 
Freund meint, die Waren, die er 
jetzt bezieht, seien auf normale 
Weise eingekauft. 

Das Ergebnis wird ein gesundes, 
starkes Frankreich sein, das seinen 
Platz als gleichberechtigter Partner 
in der Völkerfamilie einnehmen 
kann. An harte Arbeit gewöhnt, 
liebenswürdig und nicht unterzu- 
kriegen, wird Monsieur Jolivet in 
diesem Jahr mit mehr Erfolg ar- 
beiten als zuvor, weil er seinen 
Traktor hat. Er wird mehr Weizen 
anpflanzen als früher; mehr Hafer 
und mehr Gerste. Er hat sich dafür 
verbürgt, und Monsieur Jolivet 
sowie Millionen anderer Jolivets 
werden ihr. Wort halten. \ 


Das Leben beginnt mit siebzig 


Kant schrieb mit vierundsiebzig Jahren unter anderem seine 
„Anthropologie“, seine „Methaphysik der Sitten“ und seinen „Streit 


der Fakultäten“. 


Tınror£rro malte mit vierundsiebzig Jahren sein Bild „Das Para- 
dies“. Es war zwei Meter zwanzig breit und zehn Meter hoch. : 

Verpt schuf als Vierundsiebzigjähriger seine Meisteroper „Othello“, 
als Achtzigjähriger den „Falstaff‘“ und. als Fünfundachtzigjähriger 
sein „Ave Maria“, sein „Stabat Mater“ und sein „Tedeum“. 

Lamarck beendete mit achtundsiebzig Jahren sein großes zoolo- 
gisches Werk „Die Naturgeschichte der wirbellosen Tiere“ und be- 
gründete damit noch vor Darwin die Abstammungslehre. 

CaATo begann mit achtzig Jahren Griechisch zu lernen, 

GoETHE beendete mit achtzig Jahren den Faust. 

Tızıam malte als Achtundneunzigjähriger seine berühmte Darstel- 


lung der Schlacht von Lepanto. 


Wer hat Chung Ling Su getötet? Eine selisame aber wahre Begebenheit 


r lebenden Li 


AacH dem Befund des Lei- 

chenbeschauers war der 

Tod durch einen Un- 
glücksfall verursacht worden, und 
nahezu dreißig Jahre hatte Scot- 
land Yard die Sache als erledigt be- 
trachtet. Aber es ist beinahe gewiß, 
daß es kein Unfall war, was Chung 
Ling Su, dem orientalischen Ilu- 
sionisten, zustieß. 

Die merkwürdige Geschichte be- 
gann in New York ungefähr um die 
Jahrhundertwende, als ein Zauber- 
künstler namens William Ellsworth 
Robinson arbeitslos wurde. 

Robinson fehlte es nicht etwa an 
Geschicklichkeit. Jahrelang war er 
nit einer Truppe auf Jahrmärkten 
ınd Vorstadtbühnen aufgetreten 
ınd hatte seine Illusions- und Ta- 
‚chenspielerkünste vorgeführt. Im- 
ner hatte er dabei von dem Tage 
zeträumt, an dem ihn die Zei- 
‚ungen endlich als Star unter den 
Artisten groß herausstellen würden. 
Woran es ihm jedoch mangelte, 


elscheibe 


Aus der Monatsschrift Conjurors' Magazine 
von Fulton Oursler 


war die eigentliche Artistenpersön- 
lichkeit. Selbst wenn er Goldstücke 
aus der Luft pflückte oder in der 
nackten Hand eine Taube ver- 
schwinden ließ, tat er das ohne 
Elan. Ein. boshafter Kritiker hatte 
einmal gemeint, Robinson hätte 
sogar die Erweckung des Lazarus 
zu einem langweiligen Vorgang ge- 
macht. 

„Es hat keinen Zweck, länger 
den Träumereien nachzuhängen‘“, 
sagte er schließlich zu seiner Frau, 
einer gescheiten, mädchenhaft zar- 
ten kleinen Artistin namens Dot, 
die in seiner Nummer mitspielte. 
„ich nehme eine Stelle bei der 
Pferdebahn an.'Wir müssen ja etwas 
zu essen haben.“ 

„Rede nicht so“, entgegnete Dot 
ärgerlich. „Du darfst nie dein 
Selbstvertrauen verlieren! Was du 
machst, ist eine Spitzenleistung in 
deinem Fach — und eines Tages 
wirst du sie auch an den Mann 
bringen!“ 
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Eines Nachmittags sah Robinson 
ein Plakat, auf dem eine chinesische 
Artistengruppe angekündigt wurde. 
Und der Star bot jedem, der seine 
Zauberkünste nachmachen könne, 
eine Belohnung von tausend Dollar. 

„Wer weiß‘, bemerkte Robinson 
zu Ike Rose, seinem Variete-Agen- 
ten, „vielleicht könnten wir diese 
tausend Dollar gewinnen.“ 

Gelb bemalt und mit einem sei- 
denen Gewand angetan, trippelte 
Robinson im Parkett des Theaters 
den Mittelgang hinunter, um die 
Herausforderung anzunehmen. 
Beim Anblick des Eindringlings 
protestierte der chinesische Zau- 
berer laut. Das Angebot, kreischte 
er, gelte nur für Weiße. Und auf 
seinen Befehl wurde der Maskierte 
aus dem Theater hinausgewiesen. 

„Er hat mich tatsächlich für 
einen Chinesen gehalten“, froh- 
lockte Robinson Rose gegenüber. 
„Das bringt mich aufeine glänzende 
Idee!“ 

Irgendwie steckte er den Agenten 
mit seinem Enthusiasmus an. Und 
Rose, der einen Funken von einem 
genialen Regisseur in sich hatte, 
brachte seinem Schützling bald die 
possierlichen chinesischen Komö- 
dien bei und führte ihn in die Ge- 
heimnisse fernöstlicher Theater- 
bräuche ein. : 

So geschah es, daß im Mai 1900 
ein bezopfter Mann mit glitzernden 
Augen und wallendem Gewand in 
einem vornehmen Londoner Hotel 
abstieg. Er nannte sich „der be- 
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August 


rühmte Chung Ling Su“. Mit ihm 
reiste eine Gruppe von- Gauklern 
und Akrobaten sowie ein zierliches 
schlitzäugiges junges Mädchen, das 
Suce Seen hieß, deren wirklicher 
Name jedoch Dot Robinson war. 

Die Zeitungsreporter fanden 
Chung in einem Nest von seidenen 
Kissen hockend, unter Fischhaut- 
laternen, die von bemalten Bam 
busstangen herabbaumelten. Eı 
redete in einem bombastischer 
Kauderwelsch, und ein Delmet: 
scher erklärte feierlich, das sei de: 
Meisters Meinung über den Boxer 
aufstand und die Opiumfrage. Di 
Reporter tranken duftenden Che 
kiang Brandy und genossen zun 
Souper hochbejahrte Enteneier, aı 
der Sonne getrocknete Austerı 
und Lilienwurzeln. 

Am Eröffnungsabend war di 
historische Alhambra gepfropft voll 
Als sich der Vorhang hob, stanı 
Ike Rose aufgeregt irgendwo hinteı 
im Hause. Wenn Robinson mi 
seinem Zauber heute Abend eine. 
Reinfall erlebte, würden sie all 
in einem Erdrutsch von Schulde 
zermalmt werden. 

Dann schritt über die Bühn 
eine neue Persönlichkeit — ei 
kühnes, farbenfrohes Wesen vo 
einer Anmut, wie sie bei so spieler 
der Beherrschung von Gehein 
nissen und Sinnestäuschungen nı 
natürlich war. Die Zuschauer ge 
rieten in Entzücken, als auf eine 
Wink der geschmeidigen gelbe 
Hände Gärten emporblühten. Ab« 
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am meisten beklatschten sie den 
verwirrenden Ilusionsakt, in dem 
Chung aus weißen Zetteln einen 
riesigen Kokon formte und dann 
das plötzlich scharlachrote Papier 
zu iinmer größeren und runderen 
Formen knetete, bis er schließlich 
das Bündel in die Luft warf, wo es 
zu Konfetti zerbarst, und mitten 
aus dem farbigen Regen Suce Seen 
in des Zauberers Arme flog. 

Als sich der Vorhang senkte, 
hatte sich der neue Zauberer einen 
Ruf erworben wie kaum ein anderer 
in unserem Jahrhundert. Chung 
Ling Su wurde ein Publikumsidol. 
Der einst so glanzlose Will Robin- 
son existierte nicht mehr. 


DER ANGEBLICHE Chinese gab 
sich alle erdenkliche Mühe, seine 
neue Identität zu wahren. Er 
schritt in seiner gelben Hautbe- 
malung durch die Straßen und ent- 
hüllte seinen gelben Körper am 
Strand von Brighton. Unentwegt 
hielt er die Gesichtsmuskeln empor- 
gezogen, bis sie schließlich in dieser 
Lageblieben. Kantonesische Lieder, 
die er im Chinesenviertel von New 
York gelernt hatte, sang er völlig 
akzentrein. 

Aber nichts bleibt lange voll- 
kommen auf dieser Welt. In 
Schanghai lebte zu dieser Zeit in 
stiller Zurückgezogenheit, nach 
einer einträglichen Tournee durch 
die Vereinigten Staaten, jener zwei 
Meter hohe chinesische Zauber- 
künstler, der Robinson einst aus 
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dem Theater hinausgewiesen hatte: 
der reiche Ching Ling Fu, dessen 
Namen Chung Ling Su sogar nach- 
geahmt hatte. Aber das müßige 
Herumsitzen langweilte den ruhe- 
losen Ching allmählich, und er 
dachte daran, wieder auf Tournee 
zu gehen. Er war noch nie in Lon- 
don gewesen! 

Der wirkliche Orientale hatte 
niemals von seinem Imitator ge- 
hört, aber schon gleich bei seiner 
Ankunft in London erblickte er 
überall Plakate mit der Ankündi- 
gung: „Chung Ling Su, Hofmagier 


aus dem Himmelstempel. Der 
größte Zauberer der Welt.“ 

„Ein Betrüger!“ schnaubte 
Ching. 


Er eröffnete sein Gastspiel in 
einer Revue im Empire, auf der 
anderen Seite des Leicester Square, 
gerade gegenüber dem Hippodrom, 
in dem Chung auftrat. Kein Zwei- 


. fel, auch er war ein hervorragender 


Könner. Ich habe sein Glanzstück 
gesehen und werde es nie ver- 
gessen: sein langer Körper war bis 
auf eine Badehose entblößt. So 
rannte er plötzlich quer über die 
Bühne, schlug ein Rad und sprang 
dann wieder aufrecht auf die Beine, 
auf der flachen Hand einen Glasbe- 
hälter mit überplantschendem Was- 
ser und Goldfischen darin. In der 
Tat eine hinreißend schöne Num- 
mer — doch Chung Ber das Idol 
der Massen. 

Aus diesem Grunde A, in 
einer Londoner Zeitung folgende 


20 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Herausforderung: „Ich, Ching Ling 
Fu, Chinas größter Zauberkünstler, 
erbiete mich, tausend Pfund für den 
Kinder-Milchfonds zu stiften, falls 
Chung Ling Su von zwanzig meiner 
Tricks zehn ausführen kann oder 
falls mir selbst auch nur einer hu 
seinen mißlingt.“ 

Der Zaubererzweikampf war auf 
den 7. Januar angesetzt. Als die 
große Stunde heranrückte, sah man 
den unechten Orientalen, behaglich 
im Polster zurückgelehnt, durch 
ganz Piccadilly in einem knallroten 
Automobil heranfahren — damals, 
im Jahre 1905, noch eine aufsehen- 
erregende Neuheit! Das Verdeck 
war heruntergeklappt, und wäh- 
rend Schutzmänner die Menschen- 
menge zurückhielten, machten 
zwei Akrobaten hinter dem Mei- 
ster einen Kopfstand und schützten 
mit scharlachroten Schirmen, die 
sie mit den Zehen festhielten, sein 
Gesicht gegen das grelle Licht der 
Bogenlampen. Von solcher Glorie 
umgeben fand er sich zum Wett- 
streit ein. Hier war nun Chung 
Ling Su — aber wo steckte Ching 
Ling Fu? 

Nach peinlichem Warten kam, 
ganz außer Atem, ein junger Mann 
an und überbrachte folgende Bot- 
schaft des Herausforderers: „Ehe 
dieser Wettstreit abgehalten wer- 
den kann, müssen Sie, Chung Ling 
Su, auf der chinesischen Gesandt- 
schaft den Nachweis erbringen, daß 
Sie Chinese sind.“ 

Der schlaue Imitator klopfte sich 
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den Bauch, brach in ein helles, 


singendes Lachen aus und 
quietschte: 
„Ching, er weglaufen! Macht 


nix! Ich seine Tricks machen alle 
und meine dazu. Doch ich geben 
tausend Pfund für Milchfonds. 
Was ihr sagen dazu?“ 

Man war entzückt von seiner 
sportsmännischen Haltung! Der 
echte Chinese fuhr schließlich nach 
China zurück und ließ seinen Ne- 
benbubler auf dem Gipfel seiner 


Popularität zurück. 


ABER BALD darauf schlich sich in 
das Paradies des westöstlichen Zau- 
berers die Versuchung ein. .Es fiel 
ihm auf, daß Abend für Abend eine 
verführerische dunkelhaarige Frau 
in der gleichen Loge saß und jede 
seiner Bewegungen mit bewun- 
dernden Blicken verfolgte. Der 
Magier schickte der unbekannten 
Schönen einen Rosenstrauß. Zu- 
rück kam ein parfümiertes Brief- 
chen. 

Kurze Zeit später wurde er in 
ein Haus in einem Londoner Vor- 
ort geladen. Hier wurden die beiden 
bei einem erlesenen chinesischen 
Souper gute Freunde. Ihr Name war 
Estelle, und sie sollte der spät auf- 
gehende Stern im Leben des Arti- 
sten werden. 

Er war sicher, daß dieses Aben- 
teuer, sein größtes Geheimnis, un- 
entdeckt geblieben war. Aber eines 
Abends fand er einen anonymen 
Zettel auf dem Tisch in seiner 
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Garderobe mit folgendem Wort- 
laut: „Wie lange glauben Sie Ihre 
Frau noch zum Narren halten zu 
können? Vergessen Sie nicht, daß 
sie in Ihrem Kugelfangtrick die 
Revolver lädt!“ 

Das war ja lächerlich! Suce Seen 
lächelte ihn so zärtlich an wie 
immer. Oder etwa nicht? 

Jedesmal, wenn er jetzt den ge- 
fährlichen Illusionsakt mit der 
lebenden TZielscheibe vorführte, 
mußte Chung an den Zettel den- 
ken. War es Wirklichkeit oder Ein- 
bildung, daß das kleine Gesicht in 
jeder Vorstellung schärfere und 
verbissenere Züge annahm? Die 
Sache fiel ihm auf die Nerven. 
Eines Tages äußerte er, daß er die 
Schießnummer fallen lassen wolle, 
sie sei doch zu gefährlich. Suce 
Seen lachte und sagte, er werde alt. 
So kam es, daß Chung gelobte, den 
Trick niemals aufzugeben. 

Ein anderer Plan beschäftigte 
ihn jetzt. Warum sollte er in diesem 
Stil weiterleben? Er bat Estelle, 
mit ihm zu flichen. Aber da ge- 
schah das Unglaubliche, daß sie 
ibm erwiderte: 

„Heiraten? Nein, Chung! Ich 
könnte nur einen Mann meines 
eigenen Volkes heiraten — einen 
Amerikaner.“ 

Einen Augenblick zögerte der 
Magier. Dann entrangen sich seinen 
Lippen die Worte: „Ich — bin 
Amerikaner. Ich werde es beweı- 
sen!“ 

Am nächsten Morgen fuhr er in 
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westlicher Kleidung vor dem Hause 
seiner-Dame vor. „Glaubst du mir 
jetzt?“ rief er, als sie ihm die Tür 
öffnete. Sie starrte ihn entsetzt an. 
Wo war die seltsam verführerische 
Gestalt aus dem Fernen Osten? 
Was sie vor sich sah, war ein un- 
scheinbarer Mann, unbeholfen in 
der ungewohnten Kleidung, nichts- 
sagend und gewöhnlich in seiner 
Ausdrucksweise. 

Zwei Tage später kam mit der 
Frühpost eine Anzeige: Estelle 
hatte sich mit einem alten Be- 
kannten verlobt. 

Eine ganze Weile starrte Chung 
wie betäubt vor sich hin. Dann be- 
gab er sich mit schleppenden 
Schritten zu seinem Freund Will 
Goldston, der eine Werkstatt für 
mechanische Bühnenillusionen be- 
trieb. Ihm schüttete er sein Herz 
aus. 

„Mir ist, als ob ich zwei Men- 
schen mit mir herumschleppte — 
zwei, die einander hassen. Einer 
von ihnen verlangt nach einer 
Frau, die er nicht haben kann. Der 
andere hat eine Frau, vor der er 
sich fürchtet. Ich kann keinen 
Frieden finden.“ 

„Was willst du tun?“ 

„Jch weiß es nicht.“ 

An diesem Abend betrat der be- 
sorgte Goldston während der Pause 
Robinsons Garderobe. Der Artist 
hatte sich für seine Nummer schon 
das farbige Kostüm angezogen und 
hielt einen Revolver in der Hand, 
der bald darauf in seinem wirkungs- 
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vollsten Zauberkunststück verwen- 
det werden sollte. 

„Ich wünschte, du versuchtest 
den Kugelfangtrick heute abend 
nicht‘, drang sein Freund in ihn. 

„Es ist das letztemal, daf3 ich ihn 
“überhaupt noch mache‘, versprach 
Chung Ling Su und blickte betrübt 
auf seine Taschenuhr. Es war bei- 
nahe acht Uhr. 

Auf der mit Tuch ausgeschla- 
genen und mit vergoldetem Flitter 
geschmückten Bühne stehen lak- 
kierte Schränke und karmesinrote 
Wandschirme umher. Plötzlich 
pafft eine bläuliche Flamme und 
silbriger Rauch hervor — und dort 
vor Ihnen steht der Meister der Ge- 
heimnisse. Und sehen Sie, was nun 
geschiebt: aus seiner geschlossenen 
Faust quillt ein Strom bunter 
Bänder; vor Ihren Augen. ver- 
wandeln sie sich in Kriegsflaggen, 
aus denen weiße Friedenstauben 
herausfliegen. Jetzt ergreift der 
Magier einen dünnen Schal, 
schwingt ihn herum, und aus dessen 
Falten zieht er eine riesige Kristall- 
schale — bis an den Rand mit 
Wasser gefüllt und von Gold- 
fischen bevölkert. Durch einen 
Zauberspruch von drei Worten 
wird die Schale in ein Gefäß ver- 
wandelt, aus dem ein Freudenfeuer 
emporzüngelt. Ein zierliches_gold- 
häutiges Mädchen, die schmächtige 
Suce Seen, schwebt aufwärts und 
ruht mit geschlossenen Augen träu- 
mend mitten in der Luft, indessen 
Gaukler Reifen um ihren frei im 
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Raume schwebenden Körper ziehen 
und die Ringe dann in wirbeinder 
Bewegung zum Erstaunen des Pub- 
likums ins Parkett werfen. 

Dann plötzlich verschwindet 
alles von der Bühne bis auf einen 
jugendlichen Dolmetscher, der ın 
grünem Pyjama einherstolziert und 
verkündet: „Jetzt zeigen wir Ihnen, 
wie Chung Ling Su einmal bei 
einem Zusammenstoß mit Bandi- 
ten von Kugeln getroffen und 
nicht getötet wurde. Wir bitten 
drei oder vier Herren, heraufzu- 
kommen und auf Chung Ling Su 
zu schießen.“ 

Vier Zuschauer — nicht etwa ge- 
heime Mitarbeiter — werden auf 
die Bühne genötigt. Andere in den 
Logen werden gebeten, die Kugeln 
zu untersuchen, und Suce Seen 
lädt mit eben diesen Kugeln die in 
den Händen der Zuschauer befind- 
lichen Revolver. 

Unter den Klängen einer lang- 
samen, geheimnisvollen Musik tra- 
gen vier Kulis Chung herein, der 
auf einem mit einem Baldachin 
überdachten Tragsessel aus Eben- 
holz sitzt. Der berühmte Mann 
steigt herab, in der rechten Hand 
trägt er ein metallenes Tablett. 
An über hundert Abenden hatte 
der Zaubermeister nach der Schie- 
ßerei die Kugeln aus dem Munde 
auf dieses Tablett fallen lassen. 

Auf der einen Bühnenseite steht 
Chung und gibt ein Zeichen. Die 
Männer zielen. 

„Feuer!“ 
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Als die Schüsse krachen, schleu-- 


dert Chung Ling Su die Arme 
hoch empor, wankt und fällt nie- 
der. Die Zuschauer lachen. Sie 
halten dies für eine neue Nuance. 
Hat jemals ein Schauspieler den 
Tod so überzeugend dargestellt? 
Sie rufen ihm begeistert zu und 
klatschen Beifall, als der Vorhang 
hberunterrauscht. 

Im Hintergrund der Bühne liegt 
der .Magier mit einer klaffenden 
Wunde über dem Herzen tot in den 
Armen der unschuldigen Suce Seen. 

Der große Zauberkünstler Hou- 
dini gab später eine öffentliche Er- 
klärung ab, in der er den Revolver- 
trick erläuterte. Unter normalen 
Umständen verließen die Kugeln 
niemals die Revolver, und der Ar- 
tist trug im Munde andere Kugeln, 
die er nach seiner „Erschießung“ 
ausspie. Dieses Mal hatte offenbar 
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der Trickmechanismus in den Re- 
volvern nicht funktioniert. 

Aber Goldsten, der eine der 
Waffen in der Garderobe sah, er- 
kannte ganz klar, daß Chung selbst 
das Versagen des Mechanismus ver- 
ursacht hatte. Was sich dann später 
auf der Bühne ereignete, bestätigte 
seinen Verdacht. Als zusätzliche 
Vorsichtsmaßnahme hatte Chung 
die Gewohnheit angenommen, das 
metallene Tablett in der Höhe des 
Herzens emporzuhalten, aber als er 
an diesem Abend das Kommando 
zum. Feuern gab, ließ Chung Ling 
Su die Arme sinken. Sonst hätte 
das kugelsichere Tablett ihm das 
Leben retten können. 

Er wollte es nicht retten. Chung 
Ling Su wurde auf jener Bühne von 
seinem mißgünstigen zweiten Ich ge- 
tötet, Mörder und Opfer umschloß 
hier die gleiche sterbliche Hülle. 


An ein junges Mädchen 


Wenn Sie sprechen, meine Dame, so senden Sie: Sie senden nämlich 
einen winzigen Bruchteil Ihrer Lebensgeschichte an alle, die sich in 
Hörweite befinden. Sie senden Nachrichten über Ihren Gemütszu- 
stand, Ihren Gesundheitszustand, Ihre Erziehung. Es ist erstaunlich, 
wieviel Zeit ein junges Mädchen auf seine Erscheinung, seine Klei- 
dung, seine Schönheitspflege und ähnliches verwendet. Nur seine 
Stimme läßt es völlig außer acht und weiß nicht, welche Möglich- 
keiten dabei übersehen werden. Eine Stimme kann ebenso schön sein 
und uns ebensowenig wieder. loslassen wie ein Gesicht. Bei Funk-. 
sendungen hat sich schon mancher Hörer in eine Stimme verliebt, 
ohne den Sänger oder den Sprecher je gesehen zu haben — und wie 
gesagt, meine Dame: wenn Sie sprechen, so senden Sie auch! r.ı.p: 


24 


Sız vERLOR die Fähigkeit zu unterhalten, aber leider nicht die 
Fähigkeit zu reden. G. B. SHAW 


Die BenAauptung, ein Mann könne nicht immer die gleiche Frau 
lieben, ist ebenso unsinnig wie die Behauptung, ein guter Geiger 
brauche für das gleiche Musikstück mehrere Violinen. 

HONORE DE BALZAC 


Eın KLUGER Mann sagt einer Frau, er verstehe sie. Ein dummer 
Mann versucht es ihr zu beweisen. H. M. 


Nur wenige Menschen gehen zum Arzt, wenn sie Schnupfen 
haben. Dafür gehen sie ins Theater. w.B.G. 


Eın Mann mit sechs Kindern ist zufriedener als ein Mann mit 
sechs Millionen Dollar. Denn der Mann mit den sechs Millionen will 
immer noch mehr. Tl: 


Was DEM Staat not tut, ist weniger öffentliches Reden und mehr 
privates Denken. R.D. 


Aur vıE Frage, warum er nie geheiratet habe, antwortete ein Jung- 
geselle: „Die Ehefrau, die besser ist als gar keine, müßte schon eine 
sehr gute Ehefrau sein!“ F.L 


Das Geneimnis des rechten Altwerdens liegt in einem Satz: die 
Zeit geht sanft nur mit denen um, die mit der Zeit sanft umgehen. 
ANATOLE FRANCE 


Was wır beständig, bewußt und gewohnheitsmäßig zu sein glauben 
— genau das ist es, was wir nach und nach werden. 
JOHN COWPER POWYS 


Der EInzIiGE Unterschied zwischen Äckerfurche und Menschen- 
grab liegt in ihrem Ausmaß. ELLEN GLASGOW 


Ich zın nur ein Durchschnittsmensch. Aber an diesem Durch- 
schnittsmenschen arbeite ich Bärter als der Durchschnittsmensch. 
THEODORE ROOSEVELT 


Auch die Augen haben ihr täglich Brot: den Himmel. zmERsoNn 


Paul Hoffman, ein Verkaufsgenie aus der Automobilindustrie, 


läßt die ECA auf höchsten Touren laufen 


Der Mann 


hinter dem Marshallplan 


Aus der Wochenschrift Life 


‚AUL GRAY HorEMANn, der 
'als Chef der ECA (Eco- 
nomic Cooperation Ad- 
ministration — Ver- r 
waltung für wirt- | 
schaftliche Zusam- | 
menarbeit) die un- | 
gewöhnliche Auf- 
gabe hat, jährlich 
etwa fünf Milliarden 

Dollar des amerika- 

nischen Steuerzah- | 
lers für den Wieder- | 
aufbau der west- | 
europäischen Wirt- 
schaft auszugeben, 
ist ein mittelgroßer 
amerikanischer Ge- | 
schäftsmann mit leicht ergrautem 
Haar, verbindlichen Umgangsfor- 
men und unerschöpflicher Energie. 
Der Siebenundfünfzigjährige hat 
leuchtend blaue Augen und ein 
freundliches Gesicht, aus dem eine 
stille Vergnüglichkeit strahlt, als er- 
warte er stets etwas Bemerkens- 
wertes oder gar Unterhaltsames zu 


hören oder zu sehen. Er hat eın an- 


von Noel F. Busch 


genehmes Organ und hört ebenso 
interessiert zu wie er spricht. 
Hoffman war 25 Jahre seines 
————— Lebens als Automo- 
‘ bilverkäufer oder 
Verkaufsleiter tätig, 
und zwar mit sol- « 
‚ chem Erfolg, daß er 
es schon Mitte Drei- 
Big zum Millionär 
‚ gebracht hatte. Da- 
nach wurde er Vize- 
' präsident und Chef 
der Verkaufsabtei- 
lung des Automo- 
 bil-Konzerns Stude- 
‘ baker, später sogar 


Gut, 


_® dessen Präsident. 


Ein New Yorker Geschäftsmann, 
der neulich einen Vortrag Hoff- 
mans über internationale Ange- 
legenheiten hörte, sagte scherzend: 
„Wenn Hoffman doch nur sein- 
Staatsamt aufgeben und ins Ge- 
schäft zurückkehren wollte! Er ıst 
ein so guter Verkäufer, daß. ich 
ihm gern etwas abkaufen möchte.“ 

Seine jetzige Stellung hat Hoff- 
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man hauptsächlich seinen Lei- 
stungen als Leiter des CED (Com- 
mittee for Economic Development 
— Ausschuß für Wirtschaftsförde- 
rung) während des Krieges zu ver- 
danken. Die Aufgabe des Aus- 


schusses bestand in der Ausarbei- 


tung von Methoden, mit denen die 
Nachkriegswirtschaft der Verei- 
nigten Staaten bei der Umstellung 
auf Friedensproduktion vor ernst- 
haften Rückschlägen bewahrt wer- 
den sollte. Schon vorher hatte sich 
Hoffman als Leiter der Vereinigten 
China-Hilfe im öffentlichen Leben 
betätigt. 

Es ist nicht weiter verwunder- 
lich, daß viele Europäer in Hoff- 
man eine seltene und erstaunliche 
Erscheinung sehen. Europa hat 
seine Politiker von jeher aus einer 
bestimmten Gesellschaftsschicht be- 
zogen, deren beste Köpfe in den 
Staatsdienst zu treten pflegten. In 
den Vereinigten Staaten gehen 
diese Männer meistens in die Wirt- 
schaft, und die Öffentlichkeit sı- 
chert sich ihre Dienste erst, wenn 
sie sich auf diesem schwierigen Ge- 
lände bewährt haben. Als Ergebnis 
kommt dabei der im Geschäfts- 
leben bewährte Staatsmann heraus, 
dessen Tradition von Bernard Ba- 


__tuch bis zu Benjamin Franklin zu- 
Hoffman _ist_die _leib- _ 


rückreicht. 
haftige Verkörperung dieses Typs. 

Paul G. Hoffman: wuchs in einer 
Kleinstadt in Illinois auf und ver- 
ließ nach einem Universitätsjahr in 


Chikago die Hochschule, um einen 
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Posten in einer Automobilvertre- 
tung zu übernehmen. Er begann 
als Liftboy und wurde später zum 
Lehrling in der Verkaufsabteilung 
befielärt, 

Im Jahre 1909 waren nur reiche 
Leute Autobesitzer. Der größte 
Vorteil eines Autohändlers von da- 
mals bestand darin, daß er in den 
Besitz oder wenigstens Gebrauch 
eines dieser aufregenden Fahrzeuge 
gelangte. Das Verkaufen der Autos 
war oft nur eine Nebenbeschäfti- 
gung. Das Hauptinteresse der Ver- 
käufer galt der Veranstaltung ge- 
meinsamer Rennen oder den Auto- 
fahrten mit jungen Damen. 

Hoffman jedoch machte sich 
ernsthaft an die Arbeit und ver- 
kaufte Autos in der Stadt und den 
angrenzenden Landbezirken, deren 
Bewohner häufig überhaupt noch 
nie ein solches Vehikel gesehen, ge- 
schweige denn daran gedacht hat- 
ten, eines zu kaufen. 

Auf dem Lande machte ihm nie- 
mand die Kundschaft streitig. Die 
einzige Schwierigkeit bestand da- 
rin, die besten Verkaufsmöglich- 
keiten ausfindig zu machen. Kam 
er in einer kleinen Landstadt an, so 
begab er sich zur Bank und bot dem 
Vorsteher an, ihn zum Essen nach 
Hause_zu fahren. Unterwegs ver- 
suchte er dann nicht etwa, dem 
Bankmann ein Auto zu verkaufen, 
sondern er fragte ihn nach den ört- 
lichen Verhältnissen aus. ° 

Mit damals kaum zwanzig Jah- 
ren schuf sich Hoffman ‚einen Ruf, 
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der den der meisten Autoverkäufer 
in Chikago in den Schatten stellte 
und ihm den Start für eine erfolg- 
reiche Laufbahn sicherte. 

Im Jahre 1915 heiratete Hoffman 
die Tochter eines Mannes, dem er 
hartnäckig, aber. ohne Erfolg ein 
Auto zu verkaufen versucht hatte. 
Die Familie umfaßt heute fünf 
Söhne und eine Tochter, zwei 
Schwiegertöchter, mehrere Enkel 
und ein Pflegekind, die Tochter des 
spanischen Porträtmalers Julio de 
Diego. Als der Maler sich scheiden 
ließ, schlugen Hoffmans vor, seine 
damals vierjährige Tochter Kiriki 
zu sich zu nehmen. Jetzt ist sie ein- 
undzwanzig Jahre alt und studiert. 

In Washington lebt Hoffman in 
einer Fünfzimmerwohnung und 
wird von einer farbigen Köchin 
namens Marion bedient. Schon um 
8 Uhr früh läßt er sich zur Arbeit 
fahren. Viele Leute in Washington 
haben eine Vorliebe für ausgedehnte 
gesellige Mittagessen. Hoffman 
zieht einen raschen Imbiß vor. Das 
Abendessen muß Marion häufig für 
Hoffman und einige Kollegen, die 
er aus dem Büro mitbringt, impro- 
visieren. Frau Hoffman hat mit 
einem Schwarm von Kindern und 
Enkeln ihr Hauptquartier auf dem 
geräumigen Familiensitz in Kalı- 
fornien. 

Als Hoffman nach dem ersten 
Weltktieg im Range eines Artille- 
rieleutnants die Armee verließ, 
übernahm er die Studebaker-Ver- 
tretung in Los Angeles. Im Jahre 
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1925 bot der Konzern ihm die 
Stellung des Vizepräsidenten und 
Chefs der Verkaufsabteilung an. 
Studebaker war die älteste ameri- 
kanische Automobilgesellschaft und 
stand bis 1933 in voller Blüte. Als 
sich infolge der Wirtschaftskrise die 
Gesellschaft unter Geschäftsauf- 
sicht stellen mußte, ging die Lei- 
tung an Hoffman als Direktor und 
an seinen Freund Harold S. Vance 
als Aufsichtsratsvorsitzenden über. 

Es war noch nie vorgekommen, 
daß sich eine Automobilgesell- 
schaft, die einmal unter Geschäfts- 
aufsicht gestellt war, wieder erholt 
hatte. Die Händler fürchteten, 
keine Ersatzteile mehr zu bekom- 
men und verließen gewöhnlich das 
sinkende Schiff. Hoffman aber ver- 
mochte seine Händler zu über- 
zeugen, daß die Gesellschaft flott 
bleibe. Ihre Anhänglichkeit ermög- 
lichte ihm den Wiederaufbau. 1935 
war Studebaker aus der Geschäfts- 
aufsicht heraus und Hoffman der 
große Mann der Automobilindu- 
strie. ° 

Die Leitung des Ausschusses für 
Wirtschaftsförderung bedeutete für 
Hoffman einen fünfjährigen Lehr- 
gang in praktischer Volkswirtschaft 
und Soziologie bei den führenden 
Spezialisten Amerikas. Diese Kennt- 
nisse und seine übrigen Fähigkeiten 
machten ihn eindeutig zum ersten : 
Anwärter auf seinen jetzigen Po- 
sten. 

Hier hatte Hoffman eine Or- 
ganisation aufzustellen, die nach 
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Europa Zahlungen leisten mußte, 
deren Höhe alles in Friedenszeiten 
Dagewesene weit in den Schatten 
stellte. Zu diesem Zweck unter- 
nahm er einen Fischzug nach be- 
. gabten Köpfen, wie ihn Washington 
noch nicht erlebt hatte, Ebenso 
eifrig wie unparteiisch hat die ECA 
(Economic Cooperation Admini- 
.stration) andere Ministerien, Stät- 
ten der Gelehrsamkeit und die 
Wirtschaft durchgekämmt. Inner- 
halb von sechs Monaten hatte Hoff- 
man Delegationen nach 16 von den 
19 Marshaliplan-Ländern entsandt 
und zu Hause ein auf höchsten 
Touren laufendes Büro eingerichtet. 
Sein Stab zählt jetzt 3150 Köpfe. 
Bei. der Erfüllung seiner jetzigen 
weltweiten Aufgabe ist Hoffman 
immer der Verkäufer geblieben. 


ee 
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Sein erster Weg führt jeweils zum 
ersten Mann am Platz. Die Fragen, 
die er ihm stellt, unterscheiden 
sich vielleicht von seinen Fragen an 
kleinstädtische Bankiers und Ärzte, 
werden jedoch mit derselben lie- 
benswürdigen, aber durchaus ziel- 
bewußten Neugier gestellt. 
Hoffmans Entwicklung vom Au- 
tomobilverkäufer zum Weltpoliti- 
ker vollzog sich ohne viel Auf- 
hebens. Genau so wie er als Bürger 
seiner Heimatstadt die Verbesse- 
rung der Straßen betrieb, um 
leichter Autos verkaufen zu kön- 
nen, erschien ihm die Ausweitung 
eines derartigen Projekts zu einem 
solchen von allgemeiner, die Welt 
umspannender Wichtigkeit, wie es 
der Wiederaufbau Europas ist, als 
die natürlichste Sache der Welt. 


LiaS 
Macken Sie sich keine Sorgen darüber, was die Menschen von 


Ihnen denken. Sie denken nämlich gar nicht über Sie nach, sondern 
darüber, was Sie von ihnen denken. 


Keınes Menschen Gedächtnis reicht aus, ihn zu einem konsequen- 
ten Lügner zu machen. 


AN GESPRÄCHSPARTNERN gibt es zwei Arten: solche, die anhören, 
was der andere zu sagen hat, und solche, die die Bemerkungen anderer 
als Pause betrachten, um ihre eigenen Bemerkungen vorzubereiten. 

B.B. 


LerzTer Prüfstein für einen Gentleman: sein Respekt gegenüber 
solchen, die ihm in keiner Weise nützlich sein können. wW.LP. 


Für einen guten Plauderer gıbi es nur eine Vorschrift: zuhören lernen! 


EN 


Aus der Monatsschrift Your Life 


os: 


ver Kindererziehung ist schon 
Tunendlich viel gesagt und ge- 
schrieben worden. Seien wir ein- 
mal ganz ehrlich. Was haben wir 
unseren Kindern denn schon zu 
geben außer einigen verstaubten 
gesellschaftlichen Regeln: gute Ma- 
nieren, Pünktlichkeit, Sauberkeit 
und dergleichen? Wenn es darum 
geht, dem Leben die beste Seite ab- 
zugewinnen, können die Kinder 
uns — besonders kleine Kinder — 
ein weit besseres Beispiel geben als 
wir ihnen. 

Lassen wir die Vorstellung von 
uns Großen als einer höheren Gat- 
tung einmal ganz beiseite, und be- 
obachten ‘wir die Kinder still- 
schweigend und mit dem Respekt, 
den wir jedem anderen Lehrmei- 
ster entgegenbringen würden. Dann 
werden wir von ihnen, die instink- 
tiv zu leben verstehen, nur lernen 
können. Sie sind von Haus aus 
gegen Kummer gewappnet und 
zum Glücklichsein geschaffen. 


Bedenken wir zunächst, daß 


Di sk von 
% 


m fernen KÖRNER 


Ar) 
Sindem 


von George Kent 


" Warum versuchen wir nicht, die 
Freude unserer Kinderiage an den 


kleinen Dingen des Lebens wieder- 
zufinden? 


Kinder kleine Wesen sind, die in 
einer Welt von Riesen leben, daß 
sie — was Nahrung und Unter- 
kunft anbelangt, ausschließlich auf 
diese seltsamen Kolosse angewiesen 
— den ganzen Tag herumkomman- 
diert werden, für jeden Ungehor- 
sam Strafen empfangen und eine 
Tageseinteilung über sich ergehen 
lassen müssen, die ihnen im allge- 
meinen nur sinnlos vorkommt. Den- 
noch bewahren sie sich ihre Persön- 
lichkeit. Sie finden so viel Vergnü- 
gen in ihrer Umwelt, daß sie ohne 
allzuviel Widerspruch tun, was von 
ihnen verlangt wird. Das Leben ist 
für sie merkwürdig, schrecklich 
und aufregend. 

Wir alle kannten einmal dieses 
Gefühl — aber die meisten von uns 
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haben es verloren. Mit dem Ver- 
‘stand können wir diesen Verlust auf 
viele ‚Weise erklären. Wir klagen 
über Mangel an Geld, Mangel an 
Zeit, Mangel an Freiheit. Aber 
Kinder haben weniger Zeit, kein 
Geld und sind praktisch Gefan- 
gene: und doch ist jeder Augen- 
blick ihres Daseins von Freude am 
Leben erfüllt. 

. Als meine kleine Tochter einmal 

Farbe auf dem Tisch verschüttete, 
mußte sie einen Lappen zum Auf- 
wischen holen. Das war als Strafe 
gedacht, aber als sie scheuerte, 
strahlten ihre Augen und sie sagte: 
„Der Lappen schmatzt aber, nicht 
wahr?“ Für uns nichts weiter als 
ein ‘nasser Lappen. Für das Kind 
ein Ding mit einer bestimmten 
Gestalt und Bedeutung. 

Die Erwachsenen neigen leider 
dazu, immer an das Ergebnis zu 
denken, anstatt den Weg dorthin 
zu genießen.. Kinder dagegen ver- 
gessen das Ziel über ihrer Freude 
am Weg — und das, so paradox es 
klingt, ist eine ganz vorzügliche 
Arbeitsweise, denn sie schließt den 
lähmenden Zweifel an der eigenen 
Fähigkeit aus. Wissenschaftler, 


Künstler, Erzieher, ja alle erfolg- _ 


reichen Persönlichkeiten kennen 
das Geheimnis, eine Aufgabe um 
ihrer selbst willen zu genießen. 
Ford in seiner kleinen Mechaniker- 
werkstatt mag von Reichtum ge- 
träumt haben, aber sicher war er 
die meiste Zeit einfach ein Mann, 
der mit Schraubenmuttern, Bolzen 
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und Getrieben hantierte und seinen 
Spaß daran hatte. 

Beobachten wir ein Kind beim 
Malen. Es setzt den Buntstift kräf- 
tig an und zieht ohne Zögern seine 
Striche. Wir mögen einfältig fragen: 
„Was soll das werden?“ „Warum?“ 
wird das Kind antworten. Es 
macht ihm Spaß. Ihm gefällt es 
einfach, auf dem Papier vor sich die 
Farbe wachsen zu sehen. 

Das Leben zwingt uns Erwach- 
sene, an einen Zweck zu denken 
und dafür zu arbeiten. Aber wenn 


wir nicht den Vorgang selbst ge- 


nießen, während wir nach dem 
Ziel streben, haben wir etwas Un- 
schätzbares verloren, etwas, das wir 
vom Kind wieder lernen können. 

Sie mögen fragen, wie dies im 
Einerlei des Alltags durchzuführen 
sei. Nehmen Sie sich vor zu genie- 
Ben, was Sie tun, sei es nun Kochen 
oder eine Drehbank bedienen. (Ist 
eine Küche, in der gebacken oder 
eingemacht wird, für. Sie nicht 
mehr ein Wunderland aus verwir- 
renden Düften und Geräuschen?) 
Wir alle ziehen unsere Uhr auf, 
ohne uns etwas dabei zu denken. 
Ein kleiner Junge hat einen Hei- 


denspaß am Ticken des Rädchens 


beim Drehen. Ein Kind freut sich 
über das Knirschen der Kreide auf 
der Tafel, über die Milchpfütze in 
der Mitte des Haferbreis, über die 
schlüpfrige Seife in der Badewanne 
— über tausend kleine Dinge, die 
wie nie mehr beachten. Jede Ver- 


richtung hat ihre Besonderheiten, 
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die sich tagtäglich ändern. Es liegt 
an uns, sie wahrzunehmen, wieder 
Geschmack daran zu finden wie die 
Kinder — und unsere Arbeit wird 
uns nicht mehr so eintönig er- 
scheinen. 

Ein vierjähriges Kind fragte 
mich einmal: „Bekommen Armel 
nicht manchmal die Arme satt?“ 
Spaßig, aber auch bezeichnend. 
Werden Sie sich Ihrer selbst be- 
wußt, wie Sie Ihren Mantel zu- 
knöpfen, wie sich Ihre Füße in den 
Schuhen fühlen. Wenn die Früh- 
stückseier in der Pfanne brutzeln, 
hören Sie ihnen zu. Wenn Sie dabei 
die Augen schließen, klingt es wie 
Regen an der Fensterscheibe. 

leden Tag gehen Sie durch eine 
Tür zu einem Arbeitsplatz. Ein 
Kind würde den Türdrücker ent- 
decken, seine Glätte, seine Form 
und Farbe, das einschnappende 
„Klick“ beim Offnen, ganz gleich, 
wie oft es schon durchgegangen ist. 
Es würde bemerken, daß die Klap- 
pen-an Herrn Schmitts Taschen 
halb umgeschlagen sind, nicht um 
Kritik zu üben, sondern weil es 
vielleicht dabei an die Ohren eines 
Tieres erinnert wird. 

Ein bekannter Schriftsteller 
schildert einen Menschen, der sich 
oft mitten in der Mühe des Augen- 
blicks besann und sich selbst zu- 
rief: „Welch ein Abenteuer! Welch 
ein Abenteuer!“ Das ist es, was ich 
meine. Alles kann zum Abenteuer 
werden, wenn wir es nur über uns 
gewinnen, die Dinge so zu sehen. 
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Eine der entzückendsten kind- 
lichen Eigenschaften ist ihre Ver- 
söhnlichkeit. Es ıst etwas durchaus 
Alltägliches, daß ein Kind bestraft 
wird. Und vergleichen Sie nun die 
Reaktion des Kindes mit der des 
Erwachsenen. Oft fühlen Sie sich 
gar nicht recht wohl dabei, und Sie 
eilen am Morgen ins Kinderzim- 
mer in der Absicht, alles wieder 
gutzumachen. Das Kind ist über- 
rascht, ein wenig amüsiert, und 
durchaus nicht abgeneigt, die Sıtua- 
tion auszunutzen, um einen lange 
versagten Wunsch durchzusetzen. 
Was bedeutet ihm schon, was ge- 
stern abend war? Jetzt ist heute, 
und neue Dinge harren seiner. 

Ein Philosoph hat einmal ge- 
sagt, daß Mann und Frau, um 
glücklich zusammenzuleben, jeden 
Streit innerhalb vierundzwanzig 
Stunden aus der Welt schaffen 
müßten. Kinder, die intuitiven 
Meister menschlicher Beziehungen, 
wissen das von der Wiege her. 

Die neunjährige Maria fragt ihre 
Mutter: „Darf ich Charlotte heute 
zum Abendessen mitbringen?“ 

Die Mutter antwortet: „Du hast 
doch noch gestern gesagt, daß du 
Charlotte nicht ausstehen kannst?“ 

„Ja, aber das war doch gestern!“ 
ruft Maria, entrüstet über die Ver- 
ständnislosigkeit ihrer Mutter. 

Unverdorbene Kinder haben 
kein Rassen-, Klassen- oder Stan- 
desbewußtsein. Sie mögen. sich 
unserer überlegenen Macht beugen, 
aber niemals unserem Urteil, nach 
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dem ein Mensch besser sei als der 
andere. 

Kinder langweilen sich selten, 
weil sie das Schale und Eintönige 
mit dem Zauber ihrer Phantasie 
verklären, Wer keine Phantasie 
mehr hat, dem entgeht vielleicht 
eine der kostbarsten Gaben im 
Leben, und nichts sollte uns davon 
abhalten, auch hier wieder von den 
Kindern zu lernen. Auf Grund 
ihrer Einbildungskraft können sie 
jederzeit ein Stück Holz, einen 
bunten Stein oder eine kleine Er- 
höhung im Feld in Zauber und 
Spannung hüllen. 

Phantasie ist die Haupttriebfeder 
für das Verhalten des Kindes. Kein 
Kind würde freiwillig den Rasen 
mähen. Was der Nachbar über den 
Zustand des Gartens denkt, ist ihm 
gleichgültig. Es wird aber mähen 
um des Vergnügens willen, das 
Gras wie einen grünen Sprühregen 
umherwirbeln zu sehen und es an 
seinen nackten Füßen zu fühlen. 
Es wird Laub zusammenrechen, 
um ein Lagerfeuer daraus zu ma- 
chen, oder um sich ein Nest zu 
bauen, in das es sich kuscheln kann. 

Wir sollten von Kindern lernen, 
vertraute Dinge mit neuen Augen 

.zu-sehen. Uns alle haben schon 
kindliche Beschreibungen entzückt 
— daß das Meer gelockt ist, daß 
der Regen das Gras kämmt — Be- 
obachtungen, die phantastisch, poe- 
tisch und offenbarend sind. Sie 
stammen eher aus Visionen denn 
aus Worten, aus einer Eingebung, 
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die bei uns verkümmert ist, weil 
wir teilnahmslos nach unseren täg- 
lichen Gewohnheiten leben und 
weil wir durch den Gebrauch fer- 
tiger Begriffe abgestumpft sind. 

Sollten Sie dem Bishergesagten 
entnommen haben, daß ich Kinder 
für Engel halte, se irren Sie sich ge- 
waltig. Sie sind allesamt Erpres- 
sungskünstler und bestechlich dazu 
— flink wie Wildkatzen, wenn es 
gilt, die schwachen Augenblicke 
der Großen auszunutzen. Aber 
selbst darin haben sie uns manches 
voraus, denn sie sind unübertreff- 
lich in ıhrer Menschenkenntnis, 
die sie auch zu gebrauchen wissen. 

Könnten wir unsere angelernte 
Denkweise und die von Büchern, 
Lehrern oder Eltern erborgte muf- 
fige Lebensauffassung abstreifen 
und uns der Ebene eines Kindes 
nähern, so würde uns ganz plötzlich 
eine neue und verlockende Welt 
aufgehen. Um zu begreifen, was 
Kinder uns lehren können, müssen 
wir den Zwang der Gewohnheit 
lockern und nicht wie Droschken- 
gäule halbblind in den alten Ge- 
leisen trotten. Selbst mit Glatze, 
Spitzbauch und als Sklave unseres 
Berufs können wir jede Minute mit 
einer eigenen Bedeutung erfüllen, 

Wir müssen nur jene Fähigkeit 
des Kindes wieder erlernen, alle un- 
sere Sinne zu gebrauchen und uns 
weder durch die Sorgen von ge- 
stern noch die Drohungen von 
morgen die schwellende Schönheit 
des Heute trüben zu lassen. 


Eın Mensch, 


den man 
nicht vergis 


‘ehungen in der Welt 

t die zwischen Vater und Sohn, 
:h weiß es, weil ich selber Söhne 
abe. 


Ein Junge will etwas ganz Be- 


ınderes von seinem Vater. Es 
sißt immer, Väter möchten gern, 
ıß ihre Söhne die Eigenschaften 
itten, die sie an sich selber ver- 
issen, aber ich kann bezeugen, 
ıß es auch umgekehrt sein kann. 


h weiß noch, daß ich mir als. 


einer Junge meinen Vater immer 
ıders wünschte, als er war. Ich 


Vinesburgh, Ohio“, „Das Ei triumphiert“ 
d andere sind im Insel Verlag in deutscher 
ersetzung erschienen. 


st 


Einen, von dem ich, wenn ich mit 
anderen Jungen zusammen war und 
er auf der Straße vorbeiging, stol- 
zen Herzens hätte sagen können: 
„Da ist er. Das ist mein Vater.“ 
Aber so ein Vater war er nicht. 
Er konnte es nicht sein. Ich hatte 
damals immer das Gefühl, daß er 
sich überall zum Narren machte. 
Da wurde zum Beispiel eine Lieb- 
haberaufführung veranstaltet. Das 
kam öfters vor. Der Kaufmann 
machte mit, der Verkäufer aus dem 
Schuhgeschäft, der Tierarzt und 
eine Menge Frauen und Mädchen. 
Mein Vater wußte es so einzurich- 
ten, daß ihm die führende komische 
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Rolle zufiel. Das Stück spielte, 
sagen wir, im Sezessionskrieg, und 
er war ein täppischer Soldat. Er 
stellte die närrischsten Dinge an. 
Die Leute fanden ihn spaßig, aber 
ich nicht. 

Ich fand ihn abscheulich. Ich be- 
griff nicht, wie meine Mutter es er- 
tragen konnte. Sie lachte sogar mit. 
Vielleicht hätte ich auch gelacht, 
wenn es nicht mein Vater gewesen 
wäre. s 

Oder es fand ein Festzug an 
einemgroßen Nationalfeiertag statt. 
Da war er auch wieder dabei, gleich 
vorneweg, mindestens als Tambour- 
major, auf einem Mietschimmel. 

Er ritt zum Gotterbarmen. Er 
fiel vom Pferde, und alle Welt 
gröhlte vor Lachen, aber das focht 
ihn nicht an. Es schien ihm sogar 
Vergnügen zu machen. Ich weiß 
noch, wie er einmal wieder etwas 
Lächerliches angestellt hatte, und 
noch dazu mitten auf der Haupt- 
straße. Ich war mit ein paar an- 
deren Jungen dabei, sie lachten und 
schrien ihm allerhand zu, und er 
schrie zurück und hatte genau so 
viel Spaß daran wie sie. Ich rannte 
weg, eine Gasse hinter ein paar Ge- 
schäftshäusern entlang, und dort, 
im Schutze der Presbyterianer- 
kirche, hockte ich lange und weinte 
mich aus. 

Oder ich lag ım Bett und Vater 
kam heim, etwas angeheitert, und 
brachte ein paar Kumpane mit. Er 
war ein Mensch, der nie alleın sein 
konnte. Bevor er Bankrott machte 


Augus, 


— er hatte damals eine Sattlerei — 
lungerten immer eine Menge Leute 
ım Laden herum. Bankrott machte 
er natürlich deshalb, weil er zuvie 
Kredit gab. Er konnte nie neir 
sagen. Der Narr, dachte ich be 
mir.. Es war so weit mit mir ge 
kommen, daß ich ıhn haßte. 

Es gab Männer, von denen icl 
nie gedacht hätte, daß sie sich mi 
ihm auf seine Hanswurstereien ein 
lassen würden. Manchmal war soga 
unser Schulinspektor dabei und eir 
anderer, sehr ruhiger und gesetzte 
Mann, der Inhaber der Metall 
warenhandlung. Einmal auch, er 
innere ich mich, ein ganz weiß 
haariger Herr, der Kassierer de 
Bank. Ich konnte mich nicht genu: 
wundern, daß sie sich nicht scheu 
ten, sich in Gesellschaft eines sol 
chen Windbeutels sehen zu lassen 
Denn das war er in meinen Augen 
Heute weiß ich, was sie zu ihm hin 
zog. Das Dasein in unserer Stad 
war zuzeiten, wıe ın allen Klein 
städten, recht eintönig, und e 
brachte Leben hinein. Er wußt 
eine Menge Geschichten zu erzäh 
len. Und er brachte alle zum Lz 
chen, ja sogar zum Singen. 

Manchmal, wenn die Freund 
meines Vaters nicht zu uns ins Hau 
kamen, zogen sie oft spät abenc 
noch zu einer Wiese an einem Bact 
Dort kochten sie ab und tranke 
Bier und saßen beisammen un 
hörten seinen Schnurren zu. Di 
handelten immer von ihm selbs 
von allen möglichen Wunderdinger 
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die er erlebt hatte. Es konnten auch 
Vorfälle sein, bei denen er selber 
den Tölpelhans spielte. Das küm- 
merte ihn nicht. 

Kam ein Ire zu uns, so sagte 
mein Vater, ohne mit der Wimper 
zu zucken, er sei auch Ire. Er 
nannte die Grafschaft in Irland, in 
der er zur Welt gekommen sei. Er 
erzählte allerhand, was er als Junge 
dort erlebt hätte. Er machte alles 
so plausibel, daß ich. selber, wenn 
ich nicht gewußt hätte, daß er im 
Süden von Ohio geboren war, es 
für wahr genommen hätte. Kam ein 
Schotte, so.war er im Nu auch 
siner und rollte das R recht auf 
schottische Weise. Oder er war 
Deutscher oder Schwede. Immer 
las, was der andere war. Ich glaube, 
sie wußten alle, daß er log, aber sie 
ıatten ihn offenbar trotzdem nicht 
weniger gern. Das war es, was ich 
ls Junge nicht verstehen konnte. 

Ja, und Mutter. Wie konnte sie 
Jas aushalten? Ich wollte sie immer 
ragen, tat es aber nie. Sie war 
seine Frau, der man ohne weiteres 
olche Fragen stellen konnte. 

Oft lag ich oben im Bett, in mei- 
ıem Zimmer überm Hauseingang, 
ınd Vater erzählte Geschichten. 
sine Menge handelte vom Sezes- 
ionskrieg. Wenn man ıhn hörte, 
var er so ziemlich bei jeder 
ıchlacht dabeigewesen. Er hatte 
lle großen Generale persönlich ge- 
.annt. Besonders intim war er mit 
jeneral Grant, dem Befehlshaber 
er Nordstaaten, gewesen, so daß 
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Grant meinen Vater mitnahm, als 
er nach dem Osten ging, um den 
Oberbefehl über alle Armeen zu 
übernehmen. 

„Ich war Ordonnanz im Haupt- 
quartier, und Sam Grant sagte zu 
mir, ‚Irve‘, sagte er, ‚dich nehme 
ich mit‘. 

Er und Grant hatten anschei- 
nend, nach meinem Vater zu schlie- 
ßen, die Gewohnheit, sich gelegent- 
lich in die Büsche zu schlagen und 
miteinander in aller Stille einen 
hinter die Binde zu gießen. So er- 
zählte er gern von dem Tag, an 
dem der rebellische Süden sich er- 
gab, und wie Grant, als der große 
Augenblick kam, nirgends zu fin- 
den war. 

„Ihr kennt doch alle General 
Grants Buch‘, sagte mein Vater, 
„seine Erinnerungen. Da habt ihr 
doch gelesen, wie er sagt, daß er 
Kopfweh hatte, und wic er, als er 
die Nachricht bekam, daß der 
Süden bereit sei, klein beizugeben, 
mit einemmal wie durch ein Wunder 
kuriert war. 

Schnack!“‘ sagte mein Vater. „Er 
war mit mir im Wald. Ich saß da 
mit dem Rücken gegen einen Baum. 
Ich war schon recht hübsch blau. 
Hatte eine Pulle mit recht ordent- 
lichem Stoff zu fassen gekriegt. 

Sie suchten nach Grant. Er war 
vom Pferd gestiegen und in den 
Wald gekommen. Er fand mich. 
Er war mit Schmutz bedeckt. 

Ich hatte die Pulle ın der Hand. 
Was scherte mich noch? Der Krieg 
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war aus. Ich wußte, daß wir sie 
untergekriegt hatten.“ 

Er, sagte mein Vater, sei. der- 
jenige gewesen, der Grant von der 
Kapitulation Mitteilung ‚machte. 
Eine vorbeireitende Ordonnanz 
hatte es ihm gesagt, weil der Mann 
wußte, wie intim er sich mit Grant 
stand. Grant war in einiger Ver- 
legenheit. 

„Aber schau . mich an, Irve“, 
sagte er zu meinem Vater, „ich bin 
ja doch ganz verdreckt.“ 


Ja} und da hätten er und Grant- 


denn beschlossen, sich erst mal zu 
stärken. Sie kippten ein paar hin- 
unter, aber dann hatte er. sich 
gesagt, es ginge doch nicht an, daß 
Grant mit einem Schwips vor den 
General der Südarmee, den un- 
tadeligen Lee hinträte, und da 
habe er die Flasche am Baum zer- 
schmettert. 

„sam Grant ist jetzt tot, ia 
ich möchte nicht, daß die Wahr- 
heit in aller Leute Mund kommt“, 
schloß mein Vater. 

Das ist nur eins von den vielen 
Stückchen, die er auf der Pfanne 
hatte. Die Zuhörer, wie gesagt, 
wußten natürlich, daß er flunkerte, 
aber es gefiel ihnen trotzdem. 

Als wir dann in bittere Not ge- 
rieten, meint ihr, er hätte jemals 
etwas heimgebracht? Er. nicht. 
Wenn kein Bissen mehr im Hause 
war, begab er sich zu Besuch auf die 
Höfe in der Umgegend. Er war 
überall gern geschen. Manchmal 
blieb er wochenlang weg. Inzwi- 
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schen ernährte uns unsere Mutter 
mit ihrer Hände Arbeit, und eines 
Tages war er wieder da und brachte, 
sagen wir, einen Schinken mit, den 
er von einem befreundeten Farmer 
bekommen hatte. Er warf ıhn auf 
den Tisch in der Küche und sagte: 
„Ich muß doch dafür sorgen, daf 
meine Göhren etwas zu futtern 
kriegen“, und Mutter stand dabe: 
und lächelte ihm nur freündlich zu 
Über alle die Wochen und Monate 
die er fortgeblieben war, ohne un: 
einen Pfennig zurückzulassen, ver 
lor sie nie ein Wort. Einmal kan 
ich dazu, wie sie mit einer Frau au 
unserer Straße redete. Die Frau 
mochte sie wohl bedauert haben 
„Ach‘, hörte ich meine Mutte 
sagen, „es ist schon recht. Er ıs 
dafür nicht so langweilig wie di: 
meisten Männer in der Straße hier 
Das Leben ist nie langweilig, ‚weni 
mein Mann da ist.“ 

Aber oft war ıch voll Bitterkei 
und wünschte, er wäre nicht mei 
Vater. Ich erfand mir sogar eineı 
anderen Vater. Aus Rücksicht au 
meine Mutter dachte ich mir aller 
leı Geschichten aus von einer heim 
lichen Ehe, die aus irgendwelcher. 
abenteuerlichen Grunde nie be 
kannt wurde — etwa daß irgendei 
hervorragender Mann, der Präs: 
dent einer Eisenbahngesellschal 
oder ein bedeutender Abgeordnete 
meine Mutter geheiratet hatte i 
dem Glauben, seine Frau sei veı 
storben, und daß sich dies dan 
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So mußten sie es zwar vertuschen, 
aber ich wurde dennoch geboren. 
Und war also in Wirklichkeit nicht 
der Sohn meines Vaters. Irgendwo 
auf der Welt lebte eın höchst ange- 
sehener, höchst wundervoller Mann, 
der mein richtiger Vater war. Ich 
trieb diese Phantastereien so weit, 
daß ich selber halb daran glaubte. 

Und dann kam ein gewisser 
Abend. Mutter war ausgegangen. 
Vielleicht war Kirche an dem 
Abend. Vater kam heim. Er war 
zwei oder drei Wochen fortge- 
wesen, irgendwo. Er traf mich 
ıllein im Hause an, während ich am 
Küchentische saß und las. 

Es regnete, und er war klatsch- 
1aß. Er setzte sich und sah mich 
ange Zeit an, ohne ein Wort zu 
agen. Ich war betroffen, denn er 
ıchaute so traurig drein, wie ich es 
ıoch nie gesehen hatte. Er saß eine 
Weile in seinen triefenden Kleidern 
la. Dann stand er auf. 

„Komm mit“, sagte er. 

Ich stand auf und ging mit ıhm 
‚us dem Hause. Ich war voller Ver- 
vunderung, aber Angst hatte ich 
ucht. Wir gingen einen Feldweg 
ntlang, der in ein Tal hinabführte, 
n dem ein Teich war, etwa andert- 
ıalb Kilometer von der Stadt ent- 
ernt. Wir gingen schweigend. Der 
Mann, der sonst immerzu redete, 
atte sein Reden eingestellt. 

Ich wußte nicht, worauf er hin- 
us wollte, und hatte das wunder- 

che Gefühl, neben einem Fremden 
u gehen. Ich weiß nicht, ob das in 
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der Absicht meines Vaters lag. Ich 
glaube nicht. 

Der Teich war ziemlich groß. Es 
regnete noch immer in Strömen, 
und Blitze flackerten, von Donner 
gefolgt. Wir standen auf einer 
Rasenböschung am Rand des Tei- 
ches, als mein Vater das Schweigen 
brach, und seine Stimme klang 
seltsam in der Dunkelheit und im 
rauschenden Regen. 

„Zieh dich aus“, sagte er. Noch 
immer voller Verwunderung ent- 
kleidete ich mich. Als ein Blitz 
aufleuchtete, sah ER daß er schon 
nackt war. 

Nackt stiegen wir in den Teich. 
Er nahm mich bei der Hand und 
zog mich ins Wasser. Ich war wohl 
zu verschreckt, zu benommen von 
all’ dem Befremdlichen, um ein 
Wort hervorbringen zu können. Bis 
zu dieser Nacht hatte mein Vater 
mir noch nie besondere Beachtung 
geschenkt. 

„Und was hat er jetzt vor?“ 
dachte ich nur wieder. Ich konnte 
nicht gut schwimmen, aber er legte 
meine Hand auf seine Schulter und 
schwamm los, in die Dunkelheit 
hinaus. 

Er war ein Mann mit mächtigen 
Schultern, ein kraftvoller Schwim- 
mer. Im Finstern konnte ıch das 
Spiel seiner Muskeln fühlen. Wir 
schwammen bis ans andere Ende 
des Teiches und dann zurück zu 
der Stelle, wo wir unsere Kleider 
gelassen hatten. Der Regen strömte 
ununterbrochen, und der Wind 
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wehte. Von Zeit zu Zeit schwamm 
mein Vater auf dem Rücken, und 
dabei nahm er jedesmal meine Hand 
in seine große starke und zog sie zu 
sich herüber, so daß sie auf seiner 
Schulter ruhte. Zuweilen zuckte 
ein Blitz auf, und ich konnte sein 
Gesicht ganz deutlich schen. 

Es schaute so aus wie vorher in 
der Küche, ein Gesicht voller 
Traurigkeit. So ging es die ganze 
Zeit — immer wieder das flüchtige 
Aufscheinen seines Gesichts und 
dann wieder Dunkelheit, und im- 
mer der Wind und der Regen. Es 
war ein Gefühl in mir, wie ich es 
noch nie im Leben gekannt hatte. 
Etwas ganz Sonderbares. Ein Ge- 
fühl von Zusammengehörigkeit. 
Als ob wir zwei ganz allein auf der 
Welt wären. Und als ob ich mit 
einemmal herausgerissen sei aus 
meinem eigenen Ich, aus meiner 
Schuljungenwelt, aus einer Welt, 
in der ich mich meines Vaters ge- 
schämt hatte. 

Er war Blut von meinem Blut ge- 
worden, er, der starke Schwimmer 
und ıch, der Bub, der sich in 
der Finsternis an ihm festhielt. 
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Wir schwammen schweigend, und 
schweigend zogen wir unsere nassen 
Kleider wieder an und gingen heim. 

In der Küche brannte eine Lam- 
pe, und als wir triefnaß eintraten, 
war meine Mutter da. Sie lächelte 
uns entgegen. Ich erinnere mich, 
daß sie uns „Bengels‘“ nannte. 
„Was habt ihr Bengeis denn getrie- 
ben?“ fragte sie, aber mein Vater 
antwortete nicht. Schweigend wie 
er das Erleben dieses Abends mit 
mir begonnen hatte, so beendete er 
es auch. Er wandte sich um und sah 
mich an. Dann ging er — mit einer 
neuen, seltsamen Würde, wie mir 
schien — aus der Küche. 

ich stieg in mein Zimmer hinauf, 
zog mich im Dunkeln aus und ging 
zu Bett. Schlafen konnte ich nicht 
und wollte ich auch nicht. Zum 
erstenmal im Leben fühlte ich mich 
als Sohn meines Vaters. Er war ein 
Geschichtenerzähler, wie ich einer 
werden sollte. Es kann sein, daß 
ich sogar leise im Dunkeln vor mich 
hinlachte. Wenn ich es tat, so 
lachte ich, weil ich wußte, daß ich 
mir nie wieder einen anderen Vater 
wünschen würde. 


Gıachıno Rossinı, als Feinschmecker und Lebenskünstler so groß 
und erfolgreich wie als Komponist, erfuhr, daß einige französische Be- 
wunderer seiner Musik ihm zu Ehren ein Denkmal errichten wollten. 

„Wieviel wird es denn kosten?“ fragte der Meister. 

„Etwa zehn Millionen Francs!“ hieß es. 

„Um Gottes willen! Zehn Millionen Francs!““ sagte Rossini ver- 
blüfft. „Für fünf Millionen stelle ich mich selbst auf den Sockel!“ ». c. 


Endlich Refen 
ofine Srtaıh 


Automatisch abdichtend — 


Platzen so gut wie ausgeschlossen 


Aus der Monatsschrift Popular Science Monthly 


a 
"IN AUTOFAHRER brachte kürz- 
‚lich seinen Wagen zum Ab- 
+ schmieren an eine Tankstelle. 
Als der Wagen auf der Hebebühne 
stand, winkte der Tankwart den 
Besitzer heran und zeigte auf einen 
Nagel in einem Reifen. 

„Sollen wir ihn gleich auswech- 
seln?‘“ fragte er. N 

„Nein, geben Sie mir mal einen 
Augenblick die Zange“, sagte der 
Autofahrer und zog einen langen 
Nagel aus dem Reifen. Der Tank- 
wart wartete auf das Zischen der 
ausströmenden Luft — aber der 
Reifen tat ihm nicht den Gefallen. 

Es war nämlich einer der neuen 
schlauchlosen Autoreifen, die kleine 
Löcher automatisch abdichten und 
bei denen ein plötzliches, völliges 
Entweichen der Luft beinahe aus- 
geschlossen ist. Diese Neuerung 
;tammt aus Akron in Ohio, wo die 
sroßen amerikanischen Gummi- 
werke zu Hause sind. Die Herstel- 
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ler versprechen sich davon eine 
Umwälzung in der Reifenindustrie. 

Für eine Wochenschau-Auf- 
nahme wurde zum Beispiel ein sol- 
cher Reifen fünfzigmal über ein mit 
sechs großen Nägeln gespicktes 
Brett gefahren. Jeder normale Rei- 
fen wäre dabei durchlöchert worden, 
doch dieser hielt die Luft. 

In einem anderen Fall befand 
sich ein Polizist auf der Autojagd in 
einem. mit schlauchlosen Reifen 
ausgerüsteten Wagen. Als er eben 
den Gashebel bis aufs Spritzbrett 
durchgetreten hatte, hörte er ein 
lautes Klack-Klack-Klack gegen 
das Pflaster knallen. Doch er 
stoppte nicht, verlangsamte nicht 
einmal die Fahrt, sondern hielt dds 
Tempo und holte sich seinen Aus- 
reißer. Dann erst besah er sich den 
Schaden: in den einen Vorderreiten 
war ein schwerer Bolzen eınge- 
drungen. Er zog ihn einfach heraus 
und fuhr zum Revier zurück. 
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Natürlich kann man auch diesen 
neuen schlauchlosen Reifen klein- 
kriegen, aber es gehört schon einiges 
dazu.. Eine zerbrochene Bierflasche 
kann vielleicht ein fünf Zentimeter 
großes Loch verursachen und den 
Reifen ruinieren. Einmal entwich 
die Luft aus einem dieser schlauch- 
losen Reifen nur deshalb, weil ein 
Stück Messingrohr sich eingebohrt 
und so ein zentimeterdickes Ven- 
til aus Metall gebildet hatte. Im 
allgemeinen aber ist die Gefahr 
eines plötzlichen und völligen Ent- 
weichens der Luft gebannt. 

Die Bemühungen um: die Her- 
stellung pannensicherer Reifen sind 

“ schon seit vielen Jahren im Gange. 
Seit den dreißiger Jahren verkauft 
die Goodyear Tire & Rubber Com- 
pany einen. aus Reklamegründen 
besonders preiswerten Autoschlauch 
mit doppelter Einlage unter der 
Marke „Lifeguard“. Vor zehn Jah- 
ren zeigten die Goodrich-Werke, 
die Hersteller des neuen schlauch- 
losen Reifens, auf der New Yorker 
Weltausstellung Autoschläuche mit 
einer selbstdichtenden Lage aus 
weichem, teilweise vulkanisiertem 
Gummi, der kleine Löcher sofort 
abschließt. Die kugelsicheren Ben- 
zintanks, mit denen Kampfflug- 
zeuge durch feindliches Feuer flo- 
gen, waren nach dem gleichen Prin- 
zip gebaut. Die Mehrkosten dieser 
Sicherheitsschläuche — sie kosten 
etwa viermal soviel wie die nor- 
malen — erschwerten jedoch ihre 
Einführung. Mit dem neuen 
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schlauchlosen Reifen ist im wesent- 
lichen auch die Preisfrage gelöst. 

Die Preise der neuen Reifen in 
den gebräuchlichsten Größen liegen 
in der Mitte zwischen denen der 
besten Reifen mit normalen Schläu- 
chen und der Standardreifen mit 
Sicherheitsschlauch. Von den neuen 
Reifen” sind einige‘ bereits über 
60000 Kilometer gelaufen. Bei 
dieser Leistung liegen die Kosten 
je tausend Kilometer Laufzeit nur 
wenig über den Betriebskosten der 
normalen Reifen mit einer durch- 
schnittlichen Lebensdauer von 
40000 Kilometern. 

Der_.neue Reifen ist Frank Her- 
zegh zu verdanken, einem jungen 
Ingenieur der Goodrich-Werke. Er 
kam auf die Idee, einen solchen 
Reifen zu entwickeln, als er wäh- 
rend des Krieges die Anforde- 
rungen kennenlernte, die an Ge- 
fechtsreifen gestellt wurden. Schon 
vor dem Kriege hatte die Regie- 
rung der Vereinigten Staaten die 
Reifenfabriken aufgefordert, einen 
Gefechtsreifen herauszubringen, 
der — auch in geschoß- und split- 
terdurchsiebtem Zustand — min- 
destens noch hundert Kilometer 
ohne Luft gefahren werden konnte. 
Deutschland und Frankreich be- 
saßen schon solche mit Schwamm- 
gummi gefüllte Reifen. Die Eng- 
länder schufen in der Weiterent- 
wicklung dieses Typs durch. Ver- 
stärkung der Seitenwände mit 


„einer zusätzlichen Gummilage einen 


widerstandsfähigen, luftgefüllten 
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Reifen, der auch noch im platten 
Zustand eine Fahrt von achtzig 
Kilometern durchhielt. 
Schließlich gelang auch ameri- 
kanischen Ingenieuren durch eine 
verbesserte Gummizusammenset- 
zung für die Seitenwandverstärkung 
die Herstellung eines Reifens, der 
ohne Luft noch eine Fahrt von 250 
Kilometern aushielt. General Pat- 
tons Erfolg bei seinem stürmischen 
Vordringen durch Frankreich nach 
Deutschland war zum Teilaufsolche 
Gefechtsreifen zurückzuführen. 
Das zähe Gummifutter dieses 
Gefechtsreifens brachte Herzegh 
auf seine Idee. „Da er die ganze In- 
nenfläche des Reifens bedeckt und 
keine Luft in das Gewebe ein- 
dringen läßt“, überlegte er, „könn- 
te man doch den Reifen so dicht 
mit der Felge verbinden, daß er die 
Luft auch ohne Schlauch hält.“ 
Obwohl Herzegh mit seiner Mei- 
nung allein dastand und die führen- 
den Reifenfachleute ihm vorhielten, 
er vergeude unnütz seine Zeit, 
setzte er seine Experimente unbe- 
irrt forts Er probierte hunderterlei 
verschiedene Gummizusammenset- 
zungen aus, um an Stelle des dicken 
Gummifutters der Gefechtsreifen 
ein dünnes zu schaffen, das bei jeder 
Beanspruchung durch Biegung 
oder Hitze fest genug an der Innen- 
seite der Reifendecke haftete. 
Schließlich fand er im Butylgummi 
das gewünschte und geeignete Ma- 
terial. Eine nur zweieinhalb Milli- 
meter dünne Schicht aus Butyl- 
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gummi. ist ebenso luftdicht wie 
eine 25 Millimeter starke lage aus 
gewöhnlichem Gummi. 

An der Außenseite des in die 
Felge eingreifenden Randes wurde 
der Reifen mit Gummiwülsten ver- 
sehen, um einen luftdichten Sıtz 
zu garantieren. Eine zusätzliche 
Lage aus gelöstem Gummi bewirkt 
bei Beschädigungen die automa- 
tische Abdichtung des Reifens. 
Auch dieser Reifen hat ein nor- 
males Ventil. Der Durchgang des 
Ventils dureh-die Felge wird auf 
beiden Seiten durch Gummiringe 
abgedichtet, die mit Muttern luft- 
dicht befestigt sind. Die neuen 
Reifen haben den gleichen Luft- 
druck wie andere Reifen auch. 

Herzegh' benutzt an seinem er- 
genen Wagen bereits seit 1942 
keine Reifen mit Schläuchen mehr. 
Seine schlauchlosen Reifen wurden 
bis Februar dieses Jahres nur ver- 
suchsweise in bestimmten Gebieten 
verkauft. Die Produktion ist noch 
beschränkt, weil sowohl die serien- 
mäßige Herstellung wie auch die 
Behandlung und Pflege gründlich 
gelernt sein wollen. Man muß zum 
Beispiel wissen, daß die Luft ent- 
weicht, wenn die Felge verbeult 
oder stark verrostet ist. 

Die Goodrich-Werke beabsich- 
tigen jedoch, die neuen Reifen bald 
überall in den USA auf den Markt 
zu bringen. Und schon jetzt arbeiten 
mindestens drei andere Firmen 
daran, Reiten ohne Schläuche zu 
entwickeln. 


Über die selbstverständliche Natürlichkeit König Haakons staunen alle Ausländer — 
aber nicht seine Landsleute 


EIN DEMOKRAT 
AUF NORWEGENS THRON 


Aus der 
Monatsschrift Coronet 


N MEINER Heı- 

matstadt Oslo 
saß eines Tages 
eine gutgekleidete 
Dame neben ei- 
nem älteren Herrn 
in der Straßen- 
bahn. Als sie auf- 
stand, um auszu- 
steigen, erbot sich 
der Herr, ıhr den 
schweren Koffer 
zu tragen. Sie 
dankte ihm — und: 
dann meinte sie 
plötzlich, er komme ihr so bekannt 
vor. „Möglicherweise haben Sie 
mein Bild schon irgendwo gesehen, 
gnädige Frau“, sagte er. „Ich bin 
König Haakon.“ 

Wie immer war der König ohne 
Begleitung. Oft hat man ihn auch 
schon beim Einkaufen gesehen, 
auf einer Bank im Park oder in 
einer Gartenwirtschaft. Auch Kino- 


42 


von 
Abel Abrahamsen 


liebhaber ist Haa- 
kon. Man erzählt 
sich sogar von ihm, 
daß er, wenn er in 
Uniform ist, den 
um die Hälfte 
ermäßigten Ein- 
trittspreis für Sol- 
daten in Anspruch 
nimmt. - Solche 
Anekdoten ver- 
setzenanscheinend 
meine ausländt- 
schen Freunde in 
Erstaunen. Wir 
Norweger finden dabei nichts Be- 
sonderes, denn zahllose Norweger 
kommen tagtäglich mit ihrem Kö- 
nig in Berührung. 

Seinen Sohn Olaf schickte Haa- 
kon in eine öffentliche Schule. 
Wenn der Kronprinz Geburtstag 
hatte, pflegte er an die Wandtafel 
zu schreiben: „Die ganze Klasse ist 
zu meinem Geburtstag eingeladen.‘ 
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Die Popularität, deren sich Kö- 
nig Haakon erfreut, beruht nicht 
nur auf seiner anspruchslosen Lie- 
benswürdigkeit und Zugänglich- 
keit. Als er 1947 seinen fünfund- 
siebzigsten Geburtstag feierte, war 
ganz Norwegen mit Bildern von 
ihm übersät. Ein amerikanischer 
Besucher bemerkte scherzend: ‚Der 
gute Haakon kandidiert anschei- 
nend für seine Wiederwahl!“ Er 
wußte offenbar nicht, daß König 
Haakon tatsächlich gewählt worden 
war. 

Denn 1905, als Norwegen sich 
von Schweden trennte, nachdem 
beide Völker beinahe hundert Jahre 
unter einem gemeinsamen König 
gelebt hatten, bot die norwegische 
Regierung dem Prinzen Karl von 
Dänemark den Thron an. Prinz 
Karl aber verlangte die Zusiche- 
rung, daß seine Berufung der 
Wunsch des Volkes sei und nicht 
nur von den Politikern ausgehe. So 
bestand Karl darauf, eine Volksab- 
stimmung abzuhalten. Etwa 78 
Prozent des norwegischen Volkes 
wählten ihn zu ihrem neuen König. 
Karl nahm den traditionellen nor- 
wegischen Königsnamen Haakon an 
und ging nach Norwegen. 

Bald nach seiner Ankunft in Nor- 
wegen machte Haakon eine Rund- 
reise durch das Land. Er wurde 
überall herzlich empfangen. Außer- 
dem aber erhielt er ständig Er- 
mahnungen über die Stellung des 
Königs im Leben der Norweger. 
So wies bei einem Empfang in 
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einem kleinen Fischerdorf ein Red- 
ner auf einen großen Stein und er- 
zählte Haakon, daß die Bauern in 
den Zeiten der Wikinger die Kö- 
nige, die ihre Befugnisse über- 
schritten hatten, auf diesem Stein 
zu enthaupten pflegten. 

Bei der Rückkehr nach Oslo be- 
merkte König Haakon dann augen- 
zwinkernd: „Ich habe dreihundert 
Redner angehört, und jeder ein- 
zelne versicherte mir, daß ich in 
diesem. Lande nichts zu sagen 
habe.“ Es zeigte sich bald, daß 
Haakon die norwegischen Ideale 
und Traditionen instinktiv er- 
kannte, und daß er genau so war, 
wie sich ganz Norwegen seinen 
König wünschte. 

In Norwegen ist Skilaufen Natio- 
nalsport, und in Haakon fand das 
Volk einen sportlichen König. Noch 
heute, mit siebenundsiebzig Jah- 
ren, zeigen seine Haltung und sein 
zielbewußter Gang, daß er Sports- 
mann von Natur ist. Bevor er nach 
Norwegen kam, war er nie Ski ge- 
laufen, aber nun nahm er die 
Schneehänge mit einem Eifer, der 
auch die glühendsten Skienthusia- 
sten zufriedenstellte. 

Haakon ist seinen Pflichten als 
König immer ohne viel Aufhebens 
nachgekommen. Es ist ihm unange- 
nehm, wenn das Volk in Ehrfurcht 
vor ihm erstarrt, und er hat eine 
ungewöhnliche Begabung, andern 
zu helfen, ihre Schüchternheit zu 
überwinden. Vor Jahren nützte ein 
kleiner Beamter aus einer entle- 
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genen Provinz ein Privileg aus, das 
jedem Norweger zusteht, und er- 
suchte um eine Audienz. Der 
Mann wurde in des Königs Ar- 
beitszimmer geführt, und nach 
einem langen verlegenen Schwer- 
gen gelang ihm stotternd der Satz: 
„Entschuldigen Sie, wenn mein 
Benehmen nicht korrekt ist, aber 
ich bin nicht ‚gewöhnt, mit Königen 
zu sprechen.“ N 
„Macht nichts, lieber Freund‘, 

antwortete der König. „Ich Ein 
nicht gewöhnt, König zu sein.“ 

Das geradsinnige norwegische 
Volk liebt die einfachen Methoden, 
wie die königliche Familie zum 
Beispiel ihre Dienerschaft für den 
Palast engagiert: durch eine ganz 
gewöhnliche Zeitungsanzeige unter 
den Stellenangeboten. 

Für norwegische Jungen und 
Mädchen ist Haakon kein legen- 
därer König aus dem Geschichts- 
buch, sondern ein wieklicher 
Mensch voll Wärme und Verständ- 
nis. Einmal kam er mit seinem 
Adjutanten an ein paar Kindern 
vorüber, die im Schnee spielten. 
Als ein Schneeball den König ins 
Genick traf, wollte der Adjutant 
den Schuldigen abkanzeln. 

„Nicht schimpfen“, unterbrach 
ihn der König und blinzelte dem 
hochrot anlaufenden Jungen zu. 
„Als ıch so alt war wie er, habe ich 
einmal die‘ Königin Viktoria von 
England mit einem Schneeball ge- 
troffen.‘“ Dann lachte er vergnügt 
in sich hinein und fügte hinzu: 
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„Aber man hat nie herausbekom- 
men, wer es war.“ 

Fünfunddreißig Jahre regierte 
König Haakon VII. ein friedliches 
und glückliches Norwegen. Dann 
kam der 9. April 1940. Am Morgen 
stieg ein bis dahin unauffälliger 
Zivilist, der sich in einem Ösloer 
Hotel als Strumpfhändler ausge- 
geben hatte, in der Uniform eines 
deutschen Generals die Treppen 
hinunter und übernahm die Füh- 
rung der militärischen Einheiten, 
die mit Fallschirmen und Trans- 
portschiffen in Norwegen landeten. 

In Oslo lehnten König, Regie- 
rung und Storting (Parlament) ein 
Ultimatum ab, demzufolge sich 
Norwegen deutscher Kontrolle 
unterstellen sollte. Hitlers Abge- 
sandte verlangten von Haakon, er 
solle Vidkun Quisling zum neuen 
norwegischen Premierminister er- 
nennen. Haakon lehnte mit der 
Begründung ab, daß Quislings Par- 
teı bei keiner norwegischen Wahl 
mehr als 2 Prozent aller Stimmen 
erhalten habe. 

Obwohl die meisten norwegi- 
schen Zeitungen und Radiostatio- 
nen schon von den Deutschen 
übernommen worden waren, ver- 
breitete sich die Nachricht von 
Haakons Widerstand schnell. Die 
passive Resistenz, Norwegens erste 
Reaktion auf die Invasion, ent- 
wickelte sich bald zu entschlos- 
senem Widerstand. 

Inzwischen setzte sich das deut- 
sche Oberkommando die Ergrei- 
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fung König Haakons zum wichtig- 
sten Ziel. Eine wilde Jagd begann 
durch die südnorwegischen Wälder 
und Berge, in denen er und seine 
„Freie Norwegische Regierung‘ 
sich versteckt hielten. 

Bomber zerstörten ein wehrloses 
Dorf nach dem anderen, nur weil 
sich der König eventuell darin auf- 
halten könnte. Haakon war ständig 
unterwegs und schlief selten zweı- 
mal am gleichen Ort. Durch 
deutschbesetztes Gebiet wurde er 
einmal in einem Postzug geschmug- 
gelt. Als Verkleidung dienten eine 
dunkle Brille und ein wunderlicher 
Hut. Trotz seiner achtundsechzig 
Jahre lehnte der König jede beson- 
dere Bevorzugung beim Essen oder 
beim Nachtquartier ab. 

Der ungleiche Kampf konnte 


nicht lange dauern. In der ersten 


Juniwoche 1940 erklärten England 
und Frankreich, daß sie ihre Hilfs- 
kräfte aus dem Land zurückziehen 
müßten. Norwegens Dreiundsech- 
zigtagekrieg war vorüber. 

Am 7. Juni, dem gleichen Tage, 
der 1905 die Trennung von Schwe- 
den gebracht hatte, erließ Haakon, 
nachdem er die letzte Kabinetts- 
sitzung in Norwegen abgehalten 
hatte, eine Proklamation. Er setzte 
auseinander, warum er das Land 
verlassen müsse, und hatte Tränen 
in den Augen, als er die Sitzung 
mit den Worten schloß: „Gott 
segne Norwegen!“ Dann ging er an 
Bord eines britischen Kreuzers und 

fuhr nach England. 
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In den Herzen seiner Untertanen 
aber blieb der König das Symbol 
des freien Norwegens. Als Heraus- 
forderung an die Nationalsozia- 
listen schrieb man überallhin Haa- 
kons Initialen, H 7. Sie wurden in 
Bäume geschnitzt, in meterhohen 
Lettern auf Asphaltstraßen oder 
sogar an die Mauern der deutschen 
Kasernen gemalt. Je öfter sie ver- 
boten wurden, desto häufiger 
tauchten sie auf. „Lang lebe der 
König!“ wurde allgemein der Gruß 
der Norweger, und sie sprachen 


„nicht vom „Tag, an dem der Krieg 


aus ist“, sondern vom „Tag, an dem 
der König heimkommt“. 

Endlich kam dieser große Tag: 
der 8. Mai 1945. Die deutschen 
Streitkräfte in Norwegen ergaben 
sich den tapferen Männern und 
Frauen der Heimwehr, der nor- 
wegischen Widerstandsarmee, die 
während der Besetzungszcit den 
Deutschen unablässig zu schaffen 
gemacht hatte. Und am 7. Juni, 
heute ein norwegischer National- 
feiertag, wimmelte der Oslo-Fjord 
von vielen tausend buntgeschmück- 
ten Booten, die den britischen 
Kreuzer Norfolk begrüßten, als er 
in den Hafen einlief, mit dem König 
und Mitgliedern der königlichen 
Familie an Bord. Als Haakon den 
Fuß wieder auf norwegischen Bo- 
den setzte, begrüßte ihn der ohren- 
betäubende Jubeischrei einer frohen 
Menge: „Lang lebe der König!“ 

Im alten Norwegen war es bei 
den Wikingern Brauch, ihrem Kö- 
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nig ein Schiff zu schenken, wenn er 
im Kampf außerordentliche Tap- 
ferkeit bewiesen hatte. An einem 
Junitag des Jahres 1948 wurde 
König Haakon VII. eine schim- 
mernde Jacht mit dem Namen 
Norge (Norwegen) geschenkt. Es 
war eine Gabe seines Volkes, eın 
sinnvoller Tribut für den König, 
der in so vieler Beziehung die nor- 
wegische Wesensart verkörpert. 
Diesem Geschenk liegt eine rüh- 
rende Geschichte zugrunde. Im 
Sommer 1947 nämlich hatte eine 
nationale Sammlung begonnen, um 
Geld für ein Geschenk zum 75. Ge- 
burtstag des Königs aufzubringen. 
In jedem Winkel des Landes 
steuerten Geschäftsleute, Schul- 
kinder, Fischer, Hausfrauen dazu 
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bei. König Haakon mußte ent- 
scheiden, wofür das Geld auge- 
geben werden sollte, aber eine Be- 
dingung wurde ihm auf öffent- 
lichen Wunsch hin gestellt: da die 
Großzügigkeit des Königs bekannt 
war, bestand das Volk darauf, daß 
er das Geld für sich selbst ver- 
wende. 

Als der König das hörte, dankte 
er seinem Volk, und seine Augen 
wurden feucht. Und nach länge- 
rem Nachdenken verkündete er, er 
wüßte da eine Sache, die er schon 
immer hätte haben wollen. 

. „Seit ich in der Marine gedient 
habe“, sprach der König, „habe ich 
mir immer schon eine eigene Jacht 
gewünscht. Aber niemals hatte ich 
Geld genug, mir eine zu kaufen!“ 


Frauliches, Allzufrauliches 


„Lissster“, fragte die kleine Frau auf dem Wege zum Theater, 


„sitzt mein Hut gerade?“ 


„Ja doch!“ sagte der Gatte und war sehr ungeduldig. „Beeile dich! 


Wir sind schon viel zu spät dran! 


ge 


„Es tut mir leid“, sagte sie sanft, „aber dann muß ich noch einmal 


umkehren. Dieser Hut darf ja eben nicht gerade sitzen!“ 


C.W. 


SIE KAMEN zu spät, und der Dampfer stieß ohne sie vom Kai ab. 


Und sie schrie ıhn an: 


„Steh doch nicht einfach so herum! Tu wenigstens etwas...!“ «. 


„ABER 'Liebling!“, 


beschwor er sie, „wenn wir uns einen neuen 


Wagen kaufen — wovon sollen wir ihn denn bezahlen ?“* 


„Naja“ 


‚gab sie zurück, „wenn du immerfort zwei Probleme auf 
einmal überlegst, kommen wir natürlich nicht weiter!“ 


M.B. 


Nur Frauen können mit einem Blick lieben und kritisieren. M.K. 


Das war: 
Robınson 


Aus der Einleitung der 
Modern Library-Edition 
of Robinson Crusoe and 
A Journal of the Plague 


Year 


OBINSON CRUSOE % 
gilt zwar in der 


ganzen Welt als berühmtes Buch, 


nicht aber als ein Buch für Männer, 
sondern für Knaben. Fast jeder hat 
es gelesen, wenn sich vielleicht auch 
nicht jeder daran erinnern kann, 
daß er es gelesen hat — es gehört, 
oder gehörte bis vor kurzem, ebenso 
sehr zum. Leben eines Jungen wie 
Schleuder und Zirkus. 

Trotzdem war ich,. als ich vor 
einigen Jahren Robinson Crusoe 
wieder in die Hand nahm, hinge- 
rissen. Solange Robinson auf der 
Insel ausharren muß, ist auch der 
Leser dort festgehalten. Und eben- 
solange hat er es mit einem Meister- 
werk zu tun, das fast ein Wunder 
genannt werden kann. 

Denn wie scheußlich auch die 


Von 
Louis Kronenberger 


Lage eines Men- 
schen sein mag, 
der ganz allein auf 
einer Insel lebt — 
wer hat Robinson 
Crusoe je in die- 
sem Licht gese- 
hen? Defoe bringt 
es fertig, daß wir — oder wenig- 
stens der ewige Junge in uns — ihn 
nicht bemitleiden, sondern benei- 
den. Robinson herrscht ganz allein 
über alles, was er übersieht. Tat- 
sächlich sehr schwer zu überwin- 
dende Hindernisse werden immer 
wieder in prachtvoll erscheinende 
Gelegenheiten verwandelt. Das ist 
kein armer Teufel, der seine Nah- 
rung suchen und sich vor Men- 
schenfressern schützen muß und 
im Grunde eigentlich zu Einzelhaft 
verurteilt ist. Es ist vielmehr ein 
Mann, der eine ganze Insel zum 
Spielen hat; der sich so viele Schlös- 
ser und Spielplätze einrichten kann, 
wie er Lust hat; der wie ein König 
durch seine Wälder streifen und 
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seine Küsten entlangse- 
geln, seine Ziegen hüten, 
seine Ernte einbringen 
und das Schiff nach Belıe- 
ben ausplündern kann. 
Über all dem liegt etwas 
von der Frühzeit der 
Welt, aber neben den un- 
entdeckten Möglichkeiten 
des ersten Menschen ver- 
fügt Robinson Crusoe 
über alle tief eingewur- 
zelte Geschicklichkeit und 
Erfahrung vieler Briten- 
Generationen. Es gewährt 
gesunde, schöpferische Be- 
friedigung, zu beobachten, 
wie er ganz allein seinen 
unberührten Garten Eden 
in ein schmuckes Klein- 
England verwandelt. 
Damit kommen wir zu 
etwas noch Merkwürdi- 
gerem: daß nämlich die 
Geschichte von Robinson 
Crusoe nur deshalb so un- 
gemein interessiert, weil 
Robinson selber so un- 
glaublich langweilig ist. 
Aber um das zu tun, was 
er tat, mußte er schließ- 
lich so sein, wie er war. 
Um ein zweites England 
zu schaffen, mußte er 
fanatisch an das erste 
glauben. Von allen großen 
Romanhelden hätte Ro- 
binson im persönlichen 
Umgang uns ganz gewiß 
am meisten gelangweilt. 


__ Er _ hat keinen Humor, 
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keinen 
Charme, einen engen Horizont, 
keine geistigen Gesichtspunkte. Er 
ist eingebildet, er ist grobschläch- 
tig, er ist zutiefst scheinheilig. Aber 
wenn er auch fast alle trockenen 
und rauhen Züge des britischen 
Charakters trägt, so ist er ebenso 
sehr ein Musterbeispiel für alles, 
was wir an diesem Charakter be- 
wundern. Er’ist standhaft, selbst- 
sicher, praktisch, unerschütterlich 
— kurzum die Inkarnation jener 
Rasse, für die Nörgeln unmännlich 
und Schadenfreude nicht gentle- 
manlike ist. 

Es ist interessant festzustellen, 
wie geschickt Defoe Robinson ge- 
rade so viel an Ausrüstung und 
Werkzeug zubilligte, daß er zu- 
nächst am Leben bleiben und sich’s 
mit der Zeit bequem machen 
konnte. Und noch etwas ist be- 
merkenswert: Defoe hat haargenau 
begriffen, wie weit die totale Ein- 
samkeit gehen darf. Denn schließ- 
lich ist der Punkt erreicht, an dem 
Robinson so viel Zivilisation ge- 
schaffen hat, wie ihm nur möglich 
ist und wie sich der Leser nur 
wünschen kann. Der Punkt nämlich, 
da in einem weniger guten Roman 
der Held sich nach langem, zähem 
Kampf ein Vermögen erworben hat 
und ein Weib freien kann. Detoe 
kann Robinson kein Weib bieten, 
und er braucht es auch nicht. Ein 
Gefährte tut es, für den Leser je- 
denfalls, genau so gut. 

Und siehe da: im Sande erscheint 
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jene einzelne Fußspur, die noch 
immer, nach zwei Jahrhunderten, 
dramatischer und aufregender wirkt 
als alle Fingerabdrücke ın den 
besten und geheimnisvollsten 
Schauerromanen. Und bald darauf 
tritt jener Wilde auf den Plan, der 
immer noch der berühmteste aller 
Diener ist. Sobald er Freitag zu er- 
ziehen hat, kann Robinson mit 
seiner zweiten großen englischen 
Mission beginnen. Nachdem er ganz 
alleın ein Klein-England zustande 
gebracht hat, macht er nun aus 
Freitag ganz allein ein Klein-In- 
dien. Erst dann und nach einigem 
Geplänkel mit Menschenfressern 
darf er heimwärts segeln. 

Natürlich folgen noch weitere 
Abenteuer — wie esauch schon vor 
dem Schiffbruch eine ganze Menge 
gegeben hat. Aber die abenteuer- 
lichen Teile des Buches gehören 
trotz ihrer Lebendigkeit nicht zu 
dem Wunder. Das Wunder spielt 
sich auf der Insel ab: Robinsons Be- 
mühungen, einen Zaun zu errichten 
oder einen Topf zu brennen, bei ge- 
gebenem A und B das C zu bewerk- 
stelligen, bei gegebenem A, B und 
C zum D zu gelangen — schnur- 
stracks auf das logische Endergeb- 
nis zu. Diese prachtvolle Findig- 
keit, diese Entschlossenheit, dem 
Chaos Behaglichkeit abzuringen, 
diese Verwandlung einer Wildnis in 
einen Einmann-Staat, in dem Ro- 
binson Baumeister und Maurer, 
Bertriebsführer und Arbeiter, Staats- 
bürger und König ist, findet in uns 
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begeisterten Widerhall. Das Buch 
enthält gewiß auch viel Aufregung 
und Spannung — man denke nur 
an die atemberaubende Begegnung 
mit den Wölfen. Es ist das groß- 
artigste aller Jugendbücher, weil es 
ungefähr zu gleichen Teilen aus 
Tollkühnheit und Strebsamkeit ge- 
mischt und gleichermaßen eine 
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Abenteuergeschichte und für die 
Jugend die Geschichte eines erfolg- 
reichen Mannes ist. So hat denn 
auch dieser langweilige Bursche, 
vor dem man im wirklichen Leben 
händeringend ausrücken würde, 
die Phantasie der Menschen ge- 
fangengenommen und sich für im- 
mer ihrer bemächtigt. 


Intelligenz wird manchmal als Anpassungsfähigkeit bezeichnet, als das Ta- 
lent, sich auf die besonderen Umstände einzustellen, in denen man sich gerade 
befindet. 

Zur Anpassungsfähigkeit gehört in hohem Maße die Gabe, die Beziehungen 
der Dinge untereinander zu erkennen. Aus Ihrer eigenen Erfahrung wissen Sie, 
daß jede neue Situation neue Probleme mit sich bringt. Je schneller Sie deren 
Elemente und gesetzmäßigen Zusammenhang erkennen, desto schneller finden 
Sie die Lösung. 

Hier ein praktischer Versuch: jede der nachstehenden vierzehn Zeilen bildet 
eine in einer bestimmten Folge. aufgebaute Serie — zwischen den einzelnen 
Elementen besteht also eine Gesetzmäßigkeit. Wie lange brauchen Sie, um 


diese Gesetzmäßigkeit zu entdecken und die Situation zu durchschauen? Die 


Antworten und den Bewertungsschlüssel finden Sie auf Seite 102. 


Anrerrung: Die Zahlen, Buchstaben oder Figuren jeder Reihe erscheinen in 
einer bestimmten Folge. In den freigelassenen Teil jeder Zeile soll die Zahl 
(Buchstabe oder Figur)eingesetzt werden, durch welche die Reihe fortgeführt 
werden müßte. Zum Beispiel: 13, 11,9, 7,5 stellt eine Folge dar, deren nächste 
Ziffer 3 sein müßte. 


HÖCHSTZEIT: 5 MINUTEN 
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I \ ı10S. Cook & Son — der Grün- 
“ ‚ler bestand eigensinnig auf der 
@ Abkürzung „Thos.“ für „Tho- 
mas‘ — pachtet für Sie ein Moor 
zur Hühnerjagd in Schottland oder 
berät Sie bei der Wahl einer Schule 
für Ihre Kinder irgendwo in der 
Welt und sorgt für Begleitung auf 
dem Schulweg. Gerade jetzt, da Sie 
diese Zeilen lesen, führt Cook eine 
Reisegesellschaft zu den unzugäng- 
lichsten „Sehenswürdigkeiten“ der 
Welt— auf Kamelen, Elefanten und 
spuckenden Lamas, auf Dschunken, 
in Sänften und Rikshas. Es scheint 
tatsächlich auf dem Gebiet der Rei- 
seorganisation keinen Auftrag zu 
geben, vor dem dieses berühmte Un- 
ternehmen zurückschrecken würde. 
Vor kurzem übernahm Cook 
die Verschiffung eines menschlichen 
Skeletts von der Schweiz nach New 
York — ein etwas delikater Auf- 
trag, da die Zollbehörden aller 


eher ook. 


NORRBE 


e Aus der Monatsschrift 
The Atlantic Monthly 
von Charles J. Rolo 


Thos. Cook & Son — das größte 

Reisebüro der Welt — arrangiert 

jede Reise: vom Fahrstuhlaus- 

flug auf den Dachgarten eines 

Wolkenkratzers für 1 Dollar 25 

bis zur Großwildjagd zum Preise 
von 35000 Dollar 


Länder eine gewisse Abneigung 
gegen Skelette haben. Cook über- 
nimmt den Lufttransport lebender 
Schlangen von seiner Filiale in Dur- 
ban bis in die Schlangenhäuser der 
zoologischen Gärten und die Serum- 
Laboratorien. In dem drei Seiten 
umfassenden Katalog finden Sie 
unter „Preise für südafrıkanische 
Schlangen, Lieferung frei Schiff 
New York, Flughafen“ eine „Zwei- 
Meter-Mambaschlange, grün oder 
schwarz, für 120 Dollar‘ und eine 
„Drei-Meter-Riesenschlange für 
240 Dollar“. 
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Der Katalog der planmäßigen 
Ausflüge, die Cook zu bieten 
hat, enthält eine „Fahrstuhl- 
reise“ zur Aussichtsplattform des 
Radio-City-Wolkenkratzers in New 
York für 1 Dollar 25 wie auch eine 
86-Tage-Expedition von - Kairo 
nach Kapstadt für nur 6200 Dol- 
lar. Im Preis eingeschlossen sind 
Einladungen zu  Eingeborenen- 
tänzen, ein Äbstecher zu einem 
Pygmäendorf, ein weiterer zu den 
riesigen Watussi-Negern und ein 
Tagesaufenthalt in dem Hluhluwe- 
Wildschutzgebiet, in dem man — 
wohlbeschützt von bewaffneten Be- 
gleitern — das nahezu ausgerottete 
Nashorn photographieren kann. 
Vor wenigen Wochen bestellte ein 
südamerikanischer Millionär eine 
Expedition zur Großwildjagd, kom- 
plett mit Berufsjägern, Arzt, einge- 
borenen Trägern, Waffen und 
Photoausrüstung — Preis 35000 
Dollar. 

Das Londoner Büro von Cook 
unterhält eine eigene Abteilung für 
indische Prinzen, die ausschließlich 
damit beschäftigt ist, die vielsei- 
tigen und ausgefallenen Wünsche 
dieser anspruchsvollen Potentaten 
zu erfüllen. Cook versorgt sie 
mit den gewaltigen Vorräten, die 
sie benötigen, versichert ihre Ju- 


welen und übernimmt alle Ein- 


käufe. Ein Maharadscha, der die 
Vereinigten Staaten besuchte, 
fürchtete, sein Thronerbe könnte 
von. Gangstern entführt werden 


und beauftragte Cook, ein Ver- 
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steck ausfindig zu machen. Das 
Problem wurde auf sehr einfache 
Weise gelöst: der junge Prinz wurde 
bei einem Angestellten von Cook 
einquartiert. 

Die 324 Cook-Büros in 53 Län- 
dern bedienen jährlich etwa 5 Mil- 
lionen Kunden. Der Mitarbeiter- 
stab umfaßt über 10000 Ange- 
stellte, die zu 95 Prozent Staats- 
bürger des Landes sind, in dem sie 
arbeiten. Im Büro in Haifa wurde 
das scheinbar Unmögliche erreicht: 
Araber, Juden und Engländer ar- 
beiteten während all der Jahre der 
Unruhen und Kämpfe in Palästina 
in schönster Harmonie zusammen. 

Das Weltreich der Cook-Organi- 
sation verdankt seine Gründung 
einem Zufall — es begann gewisser- 
maßßen als Anhängsel der Mäßig- 
keitsbewegung. Thomas Cook, ge- 
boren 1808 in Derbyshire in Eng- 
land, stammte aus einem sehr 
armen Elternhaus und mußte 
schon mit zehn Jahren die Schule 
verlassen. Mit zwanzig Jahren ar- 
beitete er bei einem Verleger, 
welcher der Baptistenvereinigung 
nahestand und ihn zum „Dorfmis- 
sionar“ ernannte. Seine Hauptauf- 
gabe bestand in einem Kreuzzug 
gegen den Alkohol. 

Im Jahre 1841 las Cook von der 
Fröffnung einer Eisenbahnstrecke 
in seinem Bezirk, und dabeı kam 
ihm der Gedanke, die Lokomotive 
vor die Sache der Mäßigkeitsbe- 
wegung zu spannen. Die nächste 
Versammlung der Vereinigung 
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sollte in einem 17 Kilometer ent- 
fernten Ort stattfinden. Cook er- 
reichte bei der Midland Eisenbahn- 
gesellschaft, daß ihm ein Sonderzug 
und Hin- und Rückfahrkarten zum 
Preise einer Fahrt zur Verfügung 
gestellt wurden. 570. Anhänger 
kamen und hörten die Lobreden auf 
die Vorzüge des kalten Wassers an. 
Bei ihrer Rückkehr wurden die 
Fahrtteilnehmer als mutige Aben- 
teurer gefeiert, und bald wandten 
sich auch andere Vereine an Cook 
mit der Bitte, Gesellschaftsreisen 
für sie zu organisieren. Am 5. Juli 
1841 gründete Cook mit der Er- 
öffnung seines Hauptbüros in Lei- 
cester das Unternehmen, das später 
einmal das weltberühmte „Cooks 
Reisebüro“ werden sollte. 

Cooks erste Vergnügungsschiffs- 
reise ım Jahre 1845 hatte nur wenig 
mit einer Seefahrt zu tun. Nach 
einer Tour durch Nordwales brachte 
Cook seine Reisegesellschaft auf 
einem 'gemieteten Dampfer nach 
der Insel Man und von dort nach 
Dublin in Irland. Über diese Fahrt 
erschien später ein Prospekt. So 
hielt er es auch bei seinen folgenden 
Reisen. Inzwischen schloß er einen 
Vertrag mit den britischen Eisen- 
bahngesellschaften, die ihm eine 
Provision auf alle verkauften Kar- 
ten gewährten. Und dieses System 
haben seitdem alle angeschenen 
Reisebüros übernommen. 

Im Jahre 1852 verlegte Cook sein 
Hauptbüro nach London und 
machte seinen Sohn John zum Chef 
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der neuen Zentrale. Für die Pariser 
Weltausstellung von 1855 ° ver- 
kaufte Cook 400000 Karten und 
begab sich damit auf das Gebiet des 
internationalen Reiseverkehrs. 
Damals konnte man noch nicht 
mit ein und derselben Fahrkarte 
über mehrere Ländergrenzen bis 
ans Reiseziel fahren. Ebensowenig 
gab es internationale Fahrpläne für 
weite Strecken, und auch zuver- 
lässıge Auskünfte über die Reisebe- 
dingungen in den verschiedenen 
Ländern waren nirgends zu bekom- 
men. Cook beschloß, Ordnung in 
diesen Reisewirrwarr zu bringen 
und unternahm eine Erkundungs- 
fahrt durch Europa. Dabei erhielt 
er von Eisenbahnen und Hotels die 
Zusage, die von ihm ausgegebenen 
Fahrkarten und Gutscheine für 
Unterbringung und Verpflegung zu 
festgesetzten Preisen in Zahlung zu 
nehmen. Außerdem veröffentlichte 
er das erste umfassende Handbuch 
des internationalen Eisenbahn- und 
Schiffsverkehrs. Im vergangenen 
Jahr erhielt das New Yorker Büro 
von Cook einen Brief mit fünf un- 
benützten Gutscheinen für Mahl- 
zeiten — gekauft im Jahre 1894 in 
Paris — mit der Bitte um Rückver- 
gütung. Auch dieser Anspruch 


wurde prompt mit einem Scheck 


erfüllt. 

In der Überzeugung, daß Reisen 
eine Art Missionsaufgabe seı, hatte 
Cook schon lange davon geträumt, 
die heiligen Stätten Palästinas für 
Reisende zugänglich zu machen. 
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Er schlof3 mit den Beduinenhäupt- 
lingen Verträge, nach denen sie 
gegen ein Entgelt den Ungläubigen 
die ungefährdete Benutzung der 
Karawanenstraßen zusicherten. 
Ebenso war es Cook, der in Agyp- 
ten den Winterreiseverkehr ein- 
führte. Auf die Initiative seiner 
Gesellschaft hin wurde in Luxor, 
damals eın verschlafenes Araber- 
dorf, ein Hotelpalast errichtet, und 
die unter Schutt verborgenen 
Schätze der Tempelruinen Luxor 
und Karnak wurden freigelegt. Für 
seine Nildampferflotte gründete 
Cook ın Boulac bei Kairo eine 
eigene Werft. Mit ihrer leistungs- 
fähigen Gießerei und ihrem großen 
Schwimmdock spielten die Boulac- 
Werke während des zweiten Welt- 
krieges eine wichtige Rolle in den 
wechselvollen Kämpfen um Agyp- 
ten 

Schon früher einmal hatte die 
britische Regierung sich an Cook 
um militärischen Beistand gewandt. 
1884 belagerten sudanesische Stäm- 
me unter Führung des „Verrückten 
Mahdi“ die kleine von General 
Gordon befehligte Garnison. von 
Khartum. Das britische Kriegs- 
ministerium. das die Schwierig- 
keiten scheute, dıe mit der Ent- 
sendung cınes Expeditionskorps 
zum oberen Nil verbunden sind, 
beauftragte Thos. Cook & Son. den 
Fall zu übernehmen. Cook mie- 
tete 28 Passagierdampfer für den 
Transport zwischen England und 
Ober-Agvypten, 


mobilisierte 27 
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Dampfer und 650 Segelboote auf 
dem Nil und weitere 800 Ruder- 
barkassen zur Überwindung der 
Stromschnellen. Die Entsetzungs- 
truppe traf zwar nicht rechtzeitig 
ein, um Gordon zu retten, aber 
Cook erhielt eine öffentliche An- 
erkennung durch die britische Re- 
gierung. 

1872 begleitete Thomas Cook 
eine neunköpfige Gesellschaft auf 
der ersten Vergnügungsreise rund 
um die Welt. Die Reise dauerte 222 
Tage. Cook war entsetzt über die 
amerikanischen Schlafwagen — auf 
englische Reisende „wirke es ab- 
stoßend, wenn Fremde und Per- . 
sonen verschiedenen Geschlechts 
zusammengewürfelt seien“. Nun, 
die ungewöhnlichen Eindrücke 
während der Fahrt durch die 
Prärie boten eine Entschädigung 
für die Verletzung der Wohlanstän- 
digkeit, und die Reisegesellschaft 
war hingerissen, als der Zufall eine 
Parade von 500 Siouxindianern an 
den Zug führte. 

Das Weltenbummeln erhielt 
Cook zeit seines Lebens frisch und 
lebendig. Im Jahre 1892 starb er im 
Alter von 84 Jahren. John Cook 
überlebte seinen Vater nur um 
sieben Jahre. Nach seinem Tode 
übernahmen seine Söhne Frank 
und Ernest die Führung. In den 
nächsten drei Jahrzehnten machte 
Cook die Bermuda-Inseln als Ziel 
für Hochzeits- und Erholungsrei- 
sende populär und warb für Ver- 
gnügungsfahrten im Karibischen 
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Meer. Cook löste auch die Frem- 
denverkehrswelle aus, die in den 
zwanziger Jahren Reisende mit 
wohlgespickter Brieftasche nach 
Bali schwemmte. Immer auf der 
Suche nach neuen Reisesensationen, 
veranstaltete die Firma Besichti- 
gungsfahrten zu den Cook-Inseln, 
nach Tristan da Cunha im Süd- 
atlantik und nach Zamboanga, 
einst Treffpunkt der Kopfjäger auf 
den Philippinen. 

Da keiner der Brüder Cook 
Söhne hatte, wurde die Firma 1927 
an ein Syndikat verkauft. Später, 
während des vergangenen Krieges, 
wurden die Aktien von den vier 
größten britischen Eisenbahnge- 
sellschaften übernommen. Seit der 
Verstaatlichung der englischen Ei- 
senbahnen im Jahre 1948 ist Cooks 
Reisebüro nun Eigentum der Brızish 
Transport Commission. 

Gleichzeitig wurde eine neue 
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Holdinggesellschaft, Thos. Cook & 
Son Continental and Overseas Ltd., 
gegründet. Sie umfaßt die gesamte 
Cook - Organisation außerhalb 


.Großbritanniens und Irlands ein- 


schließlich der amerikanischen Ge- 
sellschaft. 70 Prozent der Aktien be- 
finden sich in der Hand des Stamm- 
hauses Thos. Cook & Son, der Rest 
gehört der „Wagons-Lits“. Cook 
und die Wagons-Lits vertreten sich 
gegenseitig in der ganzen Welt. 

Auch heute noch ist Cook mit 
immer neuen Ideen bahnbrechend 
im Reiseverkehr. Jetzt, dadurch das 
Flugzeug zwischen Amerika und 
Europa Reisen von vierzehn Tagen 
möglich geworden sind, propagiert 
Cook sichere und bequeme Übersee- 
luftreisen ohne große Kosten und 
ohne überflüssigen Luxus. Die neuen 
„Außer-Saison-Tarife‘‘ der transat- 
lantischen Luftlinien sind der erste 
Schritt zu diesem Ziel. 


Meıne Großmutter stammte aus Schottländ. Sie half mir beim 
Nähen meines Hochzeitskleides. „Bitte, Großmama“, bat ich, „er- 
zähle mir doch von deinem Hochzeitskleid! Hast du es auch selbst ge- 


näht?“ 


„Natürlich. Glaubst du, ich hätte eine Schneiderin bezahlt? Es war 
aus blauem Taft, den ich geerbt hatte. Es hatte einen etwas zu tiefen 
Ausschnitt, aber dadurch sparte ich einen halben Meter Stoff.‘ 

„Hübsch!“ bemerkte ich schüchtern. „Mit deiner zarten Figur und 
deinem blonden Haar mußt du darin reizend ausgesehen haben!“ 

„Du irrst“, sagte sie. „Ich konnte es leider nicht anziehen. An 
meinem Hochzeitstage regnete es nämlich. Und da trug ich natürlich 


mein altes schottisches Plaid.‘“ 


B. T. Y. 


Die sowjetische Industrie ist vielleicht 
weniger leistungsfähig, als die meisten 
Außenstehenden glauben 


Wie steht es 
um Russlands 
Wirtschaft? 


Aus der Monatsschrift 
The Atlantie Monthly 
von John Baker White 


U: Eın genaues Bild von dem 
Zustand der sowjetischen Indu- 
strie zu bekommen, muß man tau- 
sendundeinen Nachrichtenfetzen 
sammeln und wie ein gewaltiges 
Mosaik zusammensetzen, wobei alle 
unzuverlässigen und unbelegten 
Berichte auszuscheiden sind. Dabei 
entsteht folgendes Bild: trotz eines 
beträchtlichen Anwachsens der 
Produktion und -fühlbarer Fort- 
schritte bei der Beseitigung der 
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ÖBERSTLEUTNANT John Baker White war 
Großbritanniens Vertreter auf verschiedenen 
Wirtschaftskonferenzen in Genf. Er ist der 
Verfasser der Bücher Red Russia Arms, A Sol- 
dier Daresto Think und The Sovieı Spy System, 
war von 1926-1945 Direktor der Economic 
League und gehört seit 1945 dem englischen 
Unterhaus an. 
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Kriegsschäden weist die sowjetische _ 
Industrie heute noch große und 
ernste Schwächen auf. 

Die Wirtschaftsführer Sowjet- 
rußlands haben insbesondere Sor- 
gen wegen der sehr akuten Produk- 
tionskrise in der Leichtindustrie. 
Als im vergangenen Jahr der Rubel 
abgewertet wurde und entspre- 
chende Veränderungen in Preisen 
und Löhnen eintraten, erkannten 
die führenden Männer der UdSSR, 
daß die Produktion der Verbrauchs- 
güter gesteigert werden mußte, um 
den Arbeitern weiterhin einen An- 
reiz zu bieten. Nach einer russischen 
Meldung hat die Erzeugung der 
Leichtindustrie im Jahre 1948 um 


6 Prozent-über dem Soll gelegen. 


Das mag richtig sein, nur war ein 
beträchtlicher Teil der Erzeugnisse 
unbrauchbar. 

Auf der Sitzung des Moskauer 
Rates der Arbeiterdelegierten im 
Dezember 1948 kam es zu heftigen 
Beschwerden über die schlechte 
Qualität der Verbrauchsgüter. Pro- 
sorow, einer der stellvertretenden 
Vorsitzenden, erklärte, es gäbe 
„viele Fälle schlechter Qualität“. 
Cheprakow, der Minister für die 
Leichtindustrie, sprach von „gro- 
Ben Mängeln“. Die Prawda schrieb 
am 10. Dezember 1948, es wäre 
eine „absurde und lächerliche Sı- 
tuation“, daß Waren im Werte von 
Millionen Rubel in den Geschäften 
liegen blieben, weil niemand sıe 
haben wolle. Die Zeitung warnte 
dann die Fabrikdirektoren. daß sie, 
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falls keine Besserung einträte, 
„zweifellos an die Sowjetgesetze 
erinnert werden würden, welche 
die strenge Bestrafung aller derer 
vorsehen, die für Mängel in der 
Produktion verantwortlich sind.“ 
Sie sind daran erinnert worden! 

Die Staatsanwaltschaft des MGB 
(Ministerium für Staatssicherheit) 
griff schnell und rücksichtslos durch 
und erstattete bald einen Tätig- 
keitsbericht. Im folgenden einige 
typische Beispiele: 

Maschinengießßerei Leningrad. Sy- 
stematische Erzeugung von minder- 
wertigen Waren. Meißel, die an an- 
dere Fabriken geliefert wurden, für 
unbrauchbar befunden. Verstellbare 
Schraubenschlüssel (Engländer) mit 
unbeweglichen Schrauben und losen 
Köpfen ausgeliefert. Direktor Gari- 
byan und Chefingenieur Glinchikow 
zu je fünf Jahren „Freiheitsentzug‘“ 
verurteilt. 

Konfektionsfabrik Moskau. Stän- 
dige Herstellung von Männerklei- 
dung, die sich als untragbar erwies. 
Direktor Tarachkow zu fünf Jah- 
ren Gefängnis verurteilt. 

Kohlengrube Provinz Stalin. Koh- 
lenförderung enthält hohen Prozent- 
satz von Schiefer. Grubenleiter 
Anisimow zu fünf Jahren Gefängnis 
verurteilt. 

Makejaewka Industrie-Konzern, 
Provinz Stalin. 7770 Motorpflug- 
räder, die an die Metallwarenfabrik 
Mariupol geliefert wurden, waren 
mit Ausnahme von 217 fehlerhaft. 
Chefingenieur Tschwdakow und der 
Leiter der Prüfungsabteilung Rad- 
schenko je fünf Jahre Gefängnis. 
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Dies ist keineswegs die ganze 
Liste, und noch heute finden in 
vielen Fabriken ın der Sowjetunion 
Untersuchungen wegen mangel- 
hafter Produktion statt. 

Beweise für mangelnde Lei- 
stungsfähigkeit gibt es auch auf 
vielen anderen, umfassenderen Ge- 
bieten. In einem Leitartikel in der 


Prawda wurde im letzten Winter 


von einer „unhaltbaren Situation“ 
in der Holzindustrie gesprochen, 
insbesondere im Hinblick auf die 
Transportlage. 

Auch bei der Einbringung der 
letztjährigen Ernte ergaben sich 
Schwierigkeiten. Ein Bericht vom - 
18. November 1948 meldete, es be- 
stehe „‚die ernste Gefahr, daß durch 
Verzögerungen bei der Einbringung ' 
ein großer Teil der Ernte verloren 
gehen könnte. Die Parteiführer in 
den Usbeken-, Kosaken- und Kir- 
gisenrepubliken ergreifen nicht die 
notwendigen Maßnahmen ... So 
beteiligen sich zum Beispiel im Be- 
zirk Taschkent eine beträchtliche 
Anzahl von Bauern nicht an der 
Baumwollernte, und diejenigen, 
die sich daran beteiligen, erfüllen 
nur die Hälfte ihres täglichen Solls. 
Ähnlich liegen die Dinge in der 
ganzen Provinz Fergana.‘‘ Diese 
Krise, die anscheinend auf einen 
passiven Widerstand der Bauern 
zurückzuführen ist, wurde schließ- 
lich durch den Einsatz besonderer 
Arbeiterstoßbrigaden überwunden. 

Eine derartige Materialver- 
schwendung infolge schlechter Pla- 
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nung und mangelhafter Erzeugung 
würde man im Westen nicht eine 
Woche lang mitansehen. Das Aus- 
maß erkennt man am besten aus 
jetzt eintreffenden Berichten über 
die Einsparungen während der 
letzten Monate. Innerhalb von 
neun Monaten wurden, nachdem 
das Ministerium für die Leicht- 


industrie in der Provinz Swerdlowsk . 


einen Feldzug gegen die Material- 
vergeudung begonnen hatte, soviel 
Rohstoffe eingespart, daß man 
daraus zusätzlich 392000 Paar Stie- 
fel, 168000 Stück Strickkleidung 
und Zehntausende von Anzügen 
und Mänteln herstellen konnte. 
Eine Prüfung der sowjetischen 
Eisen- und Stahlindustrie, die sich 
auf die amtlichen Angaben über das 
Verhältnis von Erzeugung und Ar- 


beitskräften stützt, zeigt, daß der 


Arbeitseinsatz schlecht organisiert 
ist. Bei Anwendung britischer Pro- 
duktionsmethoden könnte in vielen 
Werken die gleiche Produktion mit 
zwei Dritteln der Arbeitskräfte er- 
zielt werden. _ 

Die Rückständigkeit vieler Un- 
ternehmen im Vergleich zu west- 
europäischen und amerikanischen 
Verhältnissen zeigt sich an dem 
Stolz, mit dem die Sowjets Ver- 
besserungen ankündigen, die in der 
kapitalistischen Industrie seit vielen 
Jahren als Selbstverständlichkeit 
betrachtet werden. 

Eine kommunistische Gleichheit 
von Löhnen und Gehältern gibt es 
nicht. Die folgende Aufstellung 


August 


1200 RUBEL 


Miete und Essen 


820 Rubel 


stützt sich ausschließlich auf An- 
gaben in sowjet-amtlichen Ver- 
öffentlichungen: 


Monatliche Gehälter und Löhne 


Rubel 
Dozent der Geschichte an der Akademie 


der Wissenschaften ............... 8000 
Erster Clown am Moskauer Zirkus .... 6000 
Chefingenieur einer Zeche .......... 4000 
Durchschnittsbergmann unter Tage ... 2000 
SEHUCHFET Anne 1200 
Facharbeiter am Hochofen .......... 900 
Blektromönteur u... 800 
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Buchhalter 


Ungelernte Arbeiterin im Sägewerk ... 500 
Ungelernter Heizer ................- 260 
Ungelernter Lehrling im Sägewerk .... 200 


Diese Zahlen enthalten mehr 
Farbe, wenn man sie mit den in den 
staatlichen Läden geforderten Prei- 
sen vergleicht. Ein Paar Schuhe 
minderer Qualität kostet 300 Ru- 
bel, ein fertiger Männeranzug 600 
bis 700 Rubel, ein Frauenkleid 400 
Rubel. Rindfleisch kostet auf dem 
„freien Markt“ bis zu 100 Rubel 


das Pfund, Zigaretten 2 Rubel das, 


Stück, eine Schachtel Streichhölzer 
bis zu 20 Rubel und ein Paket 
Haarnadeln 15 Rubel. 

Viele Mängel und Schwierig- 
keiten der russischen Industrie 
mögen auf der geistigen und körper- 
lichen Erschöpfung der Arbeits- 
kräfte beruhen. Was seit 1945 ım 
Wiederaufbau erreicht worden ist, 
geschah um den Preis, daß die 
russischen Arbeiter angepeitscht 
wurden wie noch niemals zuvor 
unter dem kommunistischen Sy- 
stem. Der sowjetische Plan, aus 
dem einzelnen die maxımale Lei- 
stung herauszuholen, ist schr „ein- 
fach — und gänzlich unmenschlich. 
leder Arbeiter erhält eine „Norm“, 
das heißt diejenige Arbeitsleistung, 
die er oder sie im Laufe eines Ar- 
beitstages erfüllen muß, um den 
Mindestlohn zu erhalten. Die Preise 
für Nahrungsmittel und andere 
Lebensnotwendigkeiten werden so 
festgesetzt, daß es unmöglich ist, 
mit den Mindestlöhnen zu exi- 
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stieren. Daher müssen die Arbeiter 
die Norm überschreiten, und zwar 
nicht nur ein- oder zweimal in der 
Woche, sondern jeden Tag — jahr- 
ein, jahraus. Wünscht man die Pro- 
duktion noch weiter zu steigern, 
so werden die Normen heraufge- 
setzt oder die Preise der lebensnot- 
wendigen Dinge erhöht. 

Die Sowjetwirtschaft beruht 
außerdem auf der Ausbeutung der 
zahllosen Arbeitskräfte in den Ge- 
fängnissen. Außer dem Ministe- 
rıum für Staatssicherheit weiß kein 
Mensch, wie viele Millionen es von 
diesen Arbeitssklaven gibt. Sie er- 
halten keine Löhne, und ihre Ra- 
tionen sind nur gerade für die Er- 
haltung des Lebens ausreichend. 
Zusätzlich hat nun die Sowjetregie- 
rung unlängst ein System einge- 
führt, das ungefähr dem Arbeits- 
dienst der Nationalsozialisten ent- 
spricht. Die männliche Jugend in 
Rußland muß in Lagern Dienst 
tun, wo sie eine vormilitärische Aus- 
bildung erhält und Aufbauarbeit 
für den Staat leisten muß. Die Or- 
ganisation soll „Staatliche Arbeits- 
reserve“ heißen. Diese bewegliche 
Truppe kann als Stoßtrupp ver- 
wendet und jederzeit an beliebiger 
Stelle eingesetzt werden. 

Für den außenstehenden Beob- 
achter scheint das Gefahrenmo- 
ment für die Sowjetwirtschaft in der 
übermäßigen Beanspruchung der 
Arbeitskräfte zu bestehen. Die 
Arbeiterschaft ist nicht in der Lage, 
gegen das Tempo der Produktions- 


beschleunigung zu protestieren, 
denn die russischen Gewerkschaften 
sind ja Teil der staatlichen Ankurbe- 
lungsmaschine. Die Arbeiter kön- 
nen sich auch nicht einmal ein paar 
Tage Ruhe gönnen, denn eine nicht 
erreichte Norm bedeutet einen 
leeren Magen, und ein zweitägiges 
Fernbleiben vom Arbeitsplatz wird 
schon mit sechs Monaten Arbeits- 
lager bestraft. 

Unter solchen Bedingungen kann 
man Arbeitskräfte, die im Wettbe- 
werb mit Arbeitssklaven verwendet 
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werden, lange Zeit voll ausnutzen. 
Wenn aber der tote Punkt erreicht 
ist, so erfolgt oft ein völliger Zu- 
sammenbruch der produktiven Lei- 
stung. Es liegen — bisher allerdings 
erst wenige — Anzeichen dafür - 
vor, daß die russische Arbeiter- 
schaft dem toten Punkt nicht mehr 
fern ist. Sollte er auch nur in ein 
oder zwei Schlüsselindustrien er- 
reicht werden, so würde sich das 
Gesamtbild der sowjetischen Wirt- 
schaftsplanung schnell und grund- 
legend ändern. 


= 
Theater und Film . 


Der BESCHEIDENE Schriftsteller las dem berühmten Theaterdirektor 
sein neues Stück vor. Bereits bei der ersten Szene unterbrach ihn der 
Bühnengewaltige, um auseinanderzusetzen, wie man diesen Auftritt 


spielen müsse. 


Der Schriftsteller versuchte weiterzureden. Aber der Direktor hob 
streng die Hand: „Bitte sprechen Sie nicht, während ich Sie unter- 


brechel“ 


NYP% 


Eın FıLmpropuzEnT war weithin berüchtigt ob seiner Tischreden, 
die nicht enden wollten. Seit kurzem aber drückt er sich zu allge- 
meinem Erstaunen sehr knapp aus. Man bat ihn um eine Erklärung 
für die überraschende Abkehr von seinen Gepflogenheiten, und er 
antwortete: „Während ‘der letzten langen Tischrede, die ich hielt, 
machte ich eine Pause. Da hörte ich, wie ein Herr sein Gegenüber 
fragte: ‚Was kommt u nach dieser Rede?‘ Und die Antwort 


[23 


lautete: ‚Mittwoch‘ . 


M.S. 


Immer wieder hatte ich Hans Moser angerufen: er sollte bei einer 
WebERFgköiverenihnng in einem Lazarett auftreten. Und endlich 


war er bereit. 


Um sicher zu she, dafs er sein Versprechen auch hielt, holte ich ihn 

zu Hause ab. Gerade schlug er die Tür zu, da läutete das Telephon. 
„Wollen Sie nicht zurückgehn und hören, wer es ist?“ fragte ich ihn. 
„Nein“, meinte Hans Moser, „nicht nötig. Wahrscheinlich sind nur 


1ec 


Sie es wieder! 


S.R.L. 


Blumenbuch 


Aus dem Buch „Atlantic Harvest“ 


von Nora Waln 


Sitten und Gehräuche der Völker 
sind verschieden, aber die Liebe zu Blumen 
ist allen gemeinsam. 

CHINESISCHES SPRICHWORT 


DM NÖRDLICHEN Hope hatte die 
ERS Regenzeit nicht wie sonst Nie- 
derschläge gebracht. Während un- 
serer dreitägigen Reise über Berg und 
Tal war uns, abgeschen von den be- 
\ wässerten Landstücken in der Nähe 

“ der Dörfer, kein Grün zu Gesicht 
gekommen. 

Der alte Kopfsteinpfad führte 
bergauf an einem schmalen Felsen- 
vorsprung entlang. Wir warteten 
unten, bis eine Kolonne Kulis her- 
untergekommen war. Die Tragen, 
die auf ihrem Rücken festgeschnürt 


Nora Warn stammt aus einer Quäkerfamilie, 
die hundert Jahre lang mit den Lins in Kanton 
Handel getrieben hatte. Sie besuchte eines 
-Tages die Lins und blieb jahrelang, die meiste 

“ Zeit in dem „Haus der Verbannung“, das ein 
Lin vor Jahrhunderten in der Provinz Hope 
gebaut hatte, als sein Vater seine Heirat nicht 
billigte. Mit ihrem Roman „Süße Frucht, bit- 
tere Frucht — China“ (deutsche Ausgabe im 
Wolfgang Krüger Verlag, Hamburg) ist die Au- 
torin auch in Europa weithin bekannt geworden. 
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waren, türmten sich hoch über 
ihren Köpfen. Doch ungeachtet 
seiner Last wich der vorderste 
Mann plötzlich bis hart an den 
Rand des Felsens aus, und alle 
hinter ihm taten desgleichen. 

Als sie vorüber waren, begannen 
wir mit unserem Aufstieg. Mein 
Kuli-Träger ging vor mir her. Als 
ich an die Stelle kam, um welche 
die anderen einen Bogen gemacht 
hatten, goß er gerade den Rest aus 
seiner Feldflasche in einen Felsspalt. 
Dort war im Staub zwischen dem 
Gestein eine wilde Rose aufgewach- 
sen — eine vollendete, schönfarbige 
Blüte voll süßen Dufts. „Von sol- 
chen Dingen lernen wir die Scelen- 
stärke‘, sagte mein Kulı. 


Es war in der Provinz Kwang- 
tung. Der Tempel war schmutzig 
und verwahrlost. Ich machte dem 
Abt Vorwürfe wegen des Staubes 
auf dem Antlitz des Buddha. Er 
antwortete mir nicht gleich, son- 
dern führte mich durch einen 
engen dunklen Gang, öffnete eine 
Tür und winkte mir, hinauszu- 
treten. Dann stand ich in einem 
winzigen Garten oberhalb einer 
tiefen Schlucht. Kein. Unkraut 
wuchs auf dem fruchtbaren, ge- 
pflegten Lehmboden. Eine niedrige 
Mauer aus sorgfältig zusammenge- 
fügten Felsstücken schützte den 
Garten vor dem Abrutschen in die 
Tiefe. 

In seinem Garten gab der Abt 
mir Antwort: „Die Geräte auf 
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einem Altar sind nur religiöse Sym- 
bole ... im Antlitz einer Blume 
offenbart sich Gottes Herz.“ 

Ich wußte ıhm nichts zu er- 
widern. Zu meinen Füßen standen 
hohe weiße Lilien, jede hatte ein 
goldenes Herz. Über mir blühte ein 
Magnolienbaum. 

Der Abt grub mit vorsichtigem 
Spatenstich ein Büschel Stiefmüt- 
terchen aus und pflanzte es in einen 
irdenen Topf. „Nehmen Sie das 
mit“, sagte er. „Wenn Sie auf- 
richtig nach der Wahrheit forschen, 
werden Sie sie im Umgang mit 
einer Blume finden.“ 


Meine alte chinesische Dienerin 
war außer sich vor Wut. Ein 
schmutziger Bettler hatte an der 
Mauer unseres Wohnhauses in Nan- 
king eine Matte angebracht und 
sich neben dem Tor niedergelassen, 
das von unserem Garten auf den” 
Hügelweg hinausging. Er müsse 
weggehen, erklärte sie. Jeder Wind- 
hauch werde Krankheiten über die 
Mauer tragen. Wahrscheinlich wer- 
de Kleines Mädchen an der Cholera 
sterben. 

Sie ging hinaus, um ihn fortzu- 
jagen. Später sah ich, wie sie auf 
dem Fußboden in der Nähstube saß 
und ein Bettlaken säumte — eine 
Beschäftigung, bei der sie sich, 
wenn sie gereizt ist, zu beruhigen 
pflegt. . 

„Ist der Bettler weg?“ fragte ich. 

„Nein — er ist noch da“, ant- 
wortete sie. 
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„Oh! hat er dich mundtot ge- 
macht?‘ drang ich in sie. 

„Ich habe mit ihm nicht ge- 
sprochen“, sagte sie. „Er hat einen 
Jasminzweig in einem zerbrochenen 
Topf unter sein elendes Schutzdach 
gestellt. Er hatte nicht viel Tee, 
aber was er hatte, das teilte er mit 
der Blume. Ich glaube nicht, daß 
so ein Mann uns etwas zuleide tut. 
Man kann zuviel auf die Gesund- 
heit des Körpers achten und dabei 
die des Geistes vernachlässigen. 
Ich habe ihm Reis und Fisch hin- 
ausgeschickt.“ 


Die Liege der Chinesen zu den 
Blumen ist durch ihre Begabung 
für Blumenpflege belohnt worden. 
Blumen werden verhätschelt, ge- 
pflegt und umschmeichelt. Es gibt 
eine ganze, mündlich von einer 
Generation auf die andere über- 
kommene reiche Wissenschaft, die 
sich auf die Launen und Eigen- 
heiten der verschiedenen Pflanzen 
bezieht — ebenso eine umfang- 
reiche Gartenliteratur, in der die 
Beobachtungen von Jahrhunderten 
gesammelt sind. Im „Haus der Ver- 
bannung‘ gibt es vierzig sogenannte 
klassische Bücher allein über die 
Pflege von Chrysanthemen und 
fast ebenso viele über Zwergbäume. 

Die Chinesen schneiden ihre 
Blumen nicht gerne ab und tun das 
auch selten. Die bei einem Fest als 
Schmuck dienenden Blumen wach- 
sen entweder in Töpfen oder im 
Erdreich. 
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Bei Hitze werden die Pflanzen im 
kühlsten Raum der Wohnstätte ge- 
schützt, und für blühende Bäume, 
Rankengewächse und Blumen wer- 
den Schattendächer angebracht. 
Ich habe Leute geschen, die einen 
ganzen schwülen tropischen Mittag 
lang dasaßen und eine welkende 
Blume fächelten. Bei Kälte werden 
die Pflanzen mit Papier umhüllt 
und ihre Wurzeln in Lehm gesetzt, 
der durch unterirdische, mit Holz- 
kohle geheizte Luftröhren erwärmt 
wird. 

Diese sind heute noch genau so 
konstruiert, wie es ein Herrscher 
der Wei-Dynastie vor mehr als 
2000 Jahren befohlen hatte. Er be- 
stimmte: sie sollten so einfach ange- 
fertigt werden, daß auch die Arm- 
sten und Dümmsten seines Volkes 
sich eine solche Röhre herstellen 
könnten. Bei besonders rauhem 
Wetter hüllen die Blumenhändler 
die Knospen in kleine Papiermän- 
tel, die mit Luftlöchern versehen 
sind. 

Obgleich sie so unendlich viel 
Mühe darauf verwenden, ihre Blu- 
men derart vollendet zu züchten, 
sind die Preise der Blumenhändler 
erstaunlich niedrig. Ein Blumen- 
händler sagte einmal zu mir, ein 
Land, in dem Blumen — die für die 
Läuterung des Herzens so notwen- 
dig sind — derart teuer verkauft 
werden, daß sie zu Luxusartikeln 
werden, ein solches Land hätte die 
Grundprinzipien der Zivilisation 
erst noch zu lernen. 


ANNg IR WAREN bei einem großen 

Bankier eingeladen, dem Typ 

des amerikanischen Selfmademans. Im 

Laufe des Abends erzählte seine Frau 
folgende kleine Geschichte: 

„Kurz nach unserer Verheiratung 
gingen wir zu vornehmen Freunden 
meiner Familie. Es gab ein geradezu 
feierliches Diner. Eine junge Witwe 
konnte ihr starkes Interesse für meinen 
Mann schlechterdings nicht verber- 
gen. Beharrlich behauptete sie, sie 
müsse ihn schon einmal gesehen haben. 

‚Lernte ich Sie nicht bei der Promo- 
tionsfeier meines Bruders kennen — 
an der Harvard-Universität?“ 

‚Nein, gnädige Frau. Ich habe dort 
nicht studiert.‘ 

‚Dann war es vielleicht an der Rı- 
viera? Oder in Miami?“ 

‚Ich bin weder an der Riviera noch 
in Miami gewesen!“ antwortete mein 
Mann mit Lammsgeduld. 

Sie riet so lange herum und lang- 
weilte uns alle so sehr, daß ich der 
Fragerei schließlich durch einen Scherz 
ein Ende machte. Ich lehnte mich im 
Sessel zurück und sagte: ‚Ich weiß, 
wo Sie meinen Mann schon getroffen 
haben. Er war Ihr Milchmann.‘“ 

So weit erzählte sie, und wir lachten 
sehr. Nur einer fragte den Bankier: 
„Waren Sie nicht gekränkt, daß Ihre 
Frau sich so über Sie lustig machter“ 

„Warum?“ antwortete er. „Ich war 
ja der Milchmann!“ M.D. R. 


BEN hatten wir den Zug ver- 


lassen und gingen auf die 
Sperre zu, da kam uns ein Gepäck- 
träger keuchend nachgelaufen: in der 
Hand hielt er das Geldtäschchen 
meiner Frau, das sie im Abteil ver- 
gessen hatte. Jede Belohnung lehnte 
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er ab, hingegen sagte er bescheiden: 
„Wenn es nicht allzu aufdringlich ist, 
gnädige Frau, dann wüßte ich gern, 


‚wieviel Geld in Ihrem Täschchen war.“ 


Meine Frau sagte ihm den Betrag. 
Und nun zog er ein kleines Notizbuch 
heraus und schrieb die Ziffer an das 
Ende einer langen Zahlenreihe. Dann 
erklärte er: „Ich führe nämlich Buch 
darüber, wieviel mich meine Ehrlich- 
keit kostet.‘ J- W. 6. 


T De mich gerade 

mit meinem alten Freund Ri- 
chard, seines Zeichens Hausmeister 
und Heizer in einer großen Miets- 
kaserne, als das Haustelephon schrillte 
und eine weibliche Stimme aus dem 
vierten Stockwerk sich darüber be- 
schwerte, daß die Zimmer zu schwach 
geheizt seien. Es war zwar Dezember, 
aber draußen ganz ungewöhnlich 
warm und mild. Dennoch sagte der 
Alte artig: „Entschuldigen Sie, gnä- 
dige Frau, ich werde sofort nach- 
heizen!“ 

Aber er tat nichts dergleichen. 
Sondern er setzte sich zunächst wieder 
und unterhielt sich fünf Minuten lang 
mit mir. Dann nahm er einen Schrau- 
benschlüssel und klopfte damit einige 
Male leise an das Hauptrohr der Zen- 
tralheizung. Und dann unterhielt er 
sich wieder, und dann klopfte er wie- 
der an's Rohr — und nunmehr lehnte 
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er sich verträumt und wie nach ge- 
taner Arbeit in seinen Sessel zurück. 

„Und was soll nun diese ganze Veran- 
staltung bedeuten?“ fragte ich. 

Der Alte klärte mich lächelnd auf: 
„Der Dame da oben ist ja in Wirk- 
lichkeit gar nicht kalt. Es kommt ihr 
nur so vor, weil es laut Kalender kalt 
sein müßte. Und sobald sie hört, daß 

‚ich in der Heizung herumstochere, 
wird ihr warm. Passen Sie auf!“ 

Er rief im vierten Stock an und 
fragte: „Ist es jetzt besser, gnädige 
Frau?“ Dann hielt er mir den Hörer 
ans Ohr. Und die weibliche Stimme 
von vorhin flötete: 

„Ja, danke, ausgezeichnet. Es war 
reizend von Ihnen, daß Sie sich so be- 
müht haben!“ 1A 


I cH WAR wieder einmal in 
meinem Heimatdorf und be- 
suchte unseren alten, wettergebräun- 
ten Kaufmann. Als er mich wieder an 
die Ladentür brachte, radelten drau- 
ßen zwei junge Mädchen aus der 
Stadt vorüber. Sie trugen sehr kurze 
Shorts, noch kürzere gab es nicht, 
und sehr knapp sitzende Blusen, noch 
knappere gab es auch nicht. Ich be- 
merkte lächelnd: ‚Sehen Sie, diese 
Mädels von heute verstehen sich 
besser auf die Männerjagd als ihre 
-Großmürter!“ 

Aber der Alte sah den beiden sehr 


nachdenklich nach und sagte endlich: 
„Ich weiß nicht recht, ob das stimmt. 
Jedenfalls habe ich noch nie einen er- 
folgreichen Kaufmann geschen, der 
alle seine Waren auf einmal ausge- 
stellt hätte. Der kluge Geschäftsmann 
zeigt immer hübsch ein Stück nach 
dem andern ... Na, und so machten 
es ihre Grofßmütter auch.“ . c. w. FR. 


PB ISSCHEN zu schnell gefahren, 
was?“ sagte der frischgebackene 


junge Polizist zu dem Fahrer, den er 
angehalten hatte, und wies auf das 
große Schild zu seinen Häupten: 
„Der Tod dauert so lange. Fahre vor- 
sichtig.‘“ Denn es war eine Verkehrs- 
schutzwoche zur Erziehung des Publi- 
kums. 

„Möglich“, gab der andere zu. 
Dann aber spielte er, im Tone der be- 
leidigten Majestät, ‚seinen Trumpf 
aus: „Ich bin zwar gerade nicht im 
Dienst — aber ich bin Oberwacht- 
meister bei der Verkehrspolizei.‘‘ 

Der junge Polizist hielt noch immer 
den Bleistift über dem Dienstbuch 
gezückt. Des Oberwachtmeisters Ge- 
reiztheit stieg. Er wies auf seine Ab- 
zeichen: „Ich glaube, Sie verstehen 
mich nicht, wie?“ Und dann, als der 
andere ruhig zu schreiben begann, in 
drohendem Ton: „Junger Mann: viel- 
leicht kommen Sie eines Tages zur 
Verkehrspolizei. Dann bin ich Ihr 
Oberwachtmeister. Denken Siedaran!“ 

„Schön, Herr Oberwachtmeister“, 
sagte der Polizist. „Und wenn ich 
dann bei Ihnen sein werde — dann 
denken Sie bitte daran, daß Sie einen 
zuverlässigen Beamten bekommen 
haben!“ 

Sprachs, und überreichte lächelnd 
den Strafzettel. H. DJ. 
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Einst hoffnungslos Verkrüppelte gewinnen durch eine neuartige Heil- 
methode nicht nur ihr Selbstbewuß sein zurück, sondern sie werden 
auch wieder nuizbringenden Tätigkeiten zugeführt 


Aus der Monatsschrift Hygeia 


=“ Juri 1947 war es sechs 

Jahre her, daß Tom Wilson, 

chedem ein erfolgreicher 
junger Rechtsanwalt, in einem 
Heim für unheilbar Verkrüppelte 
hilflos darniederlag. Er war infolge 
einer schweren Erkrankung an 
allen Gliedmaßen gelähmt. In den 
ersten fünf Jahren hatte man ihn 
von einem Krankenhause ins andere 
abgeschoben, um ihm schließlich 
zu eröffnen, daß sein Fall hoffnungs- 
los sei. 

Mit diesem Urteilsspruch wollte 
er sich schon abfinden, als er von 
einer neuartigen Heilmethode er- 
fuhr, die Körperbehinderte wieder 
einem vollwertigen und nützlichen 
Leben zuführen sollte. Zwei Tage 
darauf wurde Tom Wilson in eine 
große, freundliche Abteilung des 
städtischen Bellevue-Krankenhau- 
ses in New York überführt, in der 
ein so reges Leben herrschte wie in 
einem Bienenkorb. Sämtliche In- 
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von Lois Mattox Miller 


sassen waren zwar verkrüppelt, aber 
keiner blieb dort lange hilflos. In- 
nerhalb weniger Wochen lernte 
Tom Wilson ohne fremde Hilfe ein- 
fache kleine Dinge verrichten. 
Bald darauf bediente er sich schon 
einer elektrischen Spezial-Schreib- 
maschine und konnte wieder selbst 
seine Korrespondenz erledigen, die 
er in den vergangenen sechs Jahren 
vernachlässigt hatte. Mit Hilfe 
einer besonderen Vorrichtung konn- 
te er auch einen Fernsprecher mit 
Wählscheibe benutzen. Mit seinen 


Ersparnissen, die sonst dem Heim 


für Unheilbare zugeflossen wären, 
mietete Tom Wilson nun eine 
Wohnung. Ein entlassener junger 
Soldat mit seiner Frau, beides Stu- 
denten, wohnten mietefrei bei ihm, 
und als Gegenleistung betreuten 
sie ihn. Genau vier Monate nach 
seiner Entlassung aus dem Heim 
konnte Tom. Wilson eine -ganz- 
tägige Stellung in der Rechtsab- 
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teilung einer großen Firma an- 
nehmen. 

Ähnliche Wunder geschehen tag- 
täglich in den Krankenhäusern auf 
beiden Seiten des Atlantik. Viele 
einst „hoffnungslose“ Krüppel kön- 
nen wieder aufstehen und sind 
nicht mehr auf fremde Hilfe ange- 
wiesen. Darunter gibt es Gelähmte, 
Amputierte, Fallsüchtige, Herz- 
kranke, kurz: Körperbehinderte 
jeder Art, junge und alte. Einige 
von ihnen waren so viele Jahre bett- 
lägerig oder an den Rollstuhl ge- 
fesselt, daß sie völlig hilflos gewor- 
den waren. Sie verlassen die An- 
stalt ohne fremde Unterstützung, 
zuversichtlich, heiter und fähig, 
allein weiterzukommen. Verkrüp- 
pelt? Gewiß! Hilflos und arbeits- 
unfähig? Keineswegs! 

Die Rehabilitation, eine neue 
unter dem Zwang des Krieges ent- 
wickelte Spezialmethode, bietet 
Millionen Krüppeln und Erwerbs- 
unfähigen eine Zukunft. Die im 
Bellevue-Hospital geleistete Ar- 
beit ist ein typisches Beispiel für 
‘diese Heilmethode. Die Betten in 
der geräumigen Station bleiben 
größtenteils von morgens bis abends 
unbenutzt. Die Patienten stehen 
früh auf, lernen an Krücken gehen 
oder wagen die ersten zögernden 
Schritte am Stock. Fortgeschrittene 
Patienten üben draußen in der 
Turnhalle. Wer an Krücken oder 
mit künstlichen Beinen geht, lernt 
auf gepolsterten Matten hinfallen, 
ohne sich zu verletzen. Leute mit 
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verkrüppelten Armen und Händen 
lehrt man Türen öffnen, Licht an- . 
knipsen und Wasserhähne auf- 
drehen. Die Räume für Beschäfti- 
gungstherapie stehen voll mit Dreh- 
bänken, Arbeitstischen, Nähma- 
schinen und Bürogeräten. 

Im sogenannten Elevationsraum 
üben die Patienten Treppensteigen 
und Straßenüberqueren. An einem 
von der Stadt gestifteten richtigen 
Omnibus üben sie alles: Aufsteigen, 
eine Münze in den Fahrgeldkasten 
werfen, wie es in Amerika Brauch 
ist, sie nehmen ihre Plätze ein, 
halten sich an Gurten fest und 
steigen wieder ab. Die Behandlung 
schließt die Unterweisung in 37 
elementaren Verrichtungen ein, die 
man beherrschen muß, um den 
Anforderungen des täglichen Le- 
bens gewachsen zu sein. Dann kom- 
men Spezialfertigkeiten an die 
Reihe. Sie versetzen den Patienten 
in die Lage, seiner früheren Arbeit 
nachzugehen oder bereiten ihn auf 
einen Beruf vor, für den er sich 
besser eignet. Auf Grund dieser 
Behandlung sind unzählige Krüp- 
pel wieder voll erwerbsfähig ge- 
worden. ; 

Die Kosten der Teilnahme an 
einem derartigen Kursus sind im 
Vergleich zum Erfolg gering. Das 
hat eine Untersuchung von 43997 
Personen bestätigt, die ım Jahre 
1944 in Amerika auf diese Weise be- 
handelt wurden. Vor der Behand- 
lung waren 90 Prozent dieser Men- 
schen auf öffentliche oder private 
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Wohlfahrtseinrichtungen angewie- 
sen, und für jeden einzelnen Fall 
mußte der Steuerzahler jährlich 
300 bis 500 Dollar aufbringen. Nach 
dem Kursus betrug der Jahresver- 
dienst der Wiederhergestellten im 
Durchschnitt 1768 Dollar. Der 
Lehrgang kostete durchschnittlich 
300 Dollar pro Fall, ohne Unter- 
kunft und Verpflegung. 

Mit der Rehabilitation als selb- 
ständigem medizinischen Spezial- 
gebiet wurde schon im Frieden, 
und zwar im Jahre 1939, begonnen. 
Damals fiel einem britischen Chr- 
rurgen, Dr. H.E. Griffiths, bei der 
Durchsicht von Versicherungsakten 
auf, daß auf dem Lande die Leute 
nach Unglücksfällen viel rascher 
wieder auf die Beine kamen als die 
Städter. Bei näherer Untersuchung 
der Umstände gab es für ihn keinen 
Zweifel mehr, daß die Lösung des 
Problems hieß: Körperübungen und 
Stärkung des Lebensmutes! Der 
Landwirt ist gezwungen, auch ent- 
gegen der ärztlichen Vorschrift auf- 
zustehen und sich zu tummeln, um 
die notwendigen Arbeiten im Haus 
und auf dem Hof zu verrichten. 
Dem Städter dagegen wird die Un- 
tätigkeit leichter gemacht. Infolge- 
dessen geht es auch mit seiner Ge- 
nesung langsamer voran. Noch 
mehr fällt ins Gewicht, daß er in 
böherem ‚Maße psychologischen 
Störungen ausgesetzt ist, die es ihm 
erschweren, seinen früheren Platz 
im Leben und unter den Menschen 
wieder einzunehmen. Warum sollte 
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man also nicht allen Rekonvales- 
zenten eine vernünftig geleitete und 
sich in angemessenen Grenzen bewe- 
gende Tätigkeit während der Be- 
handlung verordnen? \ 

Eine der ersten Organisationen, 
die diese einfache aber umwälzende 
Theorie in die Praxis umsetzte, war 
die Seamen’s Hospital Society ın 
England. Im Albert Dock-Lazarett 
der Gesellschaft wurden versehrte 
Seeleute, die sich freiwillig für Ver- 
suchszwecke zur Verfügung stellten, 
in erstaunlich kurzer Zeit wieder 
arbeitsfähig. 

Die neue Technik wurde dann 
im Kriege schon frühzeitig bei der 
Verwundetenbehandlung _ange- 
wandt. Während der Schlacht um 
England mußte die Royal Air Force 
alles tun, um ihre verwundeten 
Flieger so schnell wie möglich wie- 
der in den Kampf schicken zu kön- 
Auf die Initiative von Sir 
Reginald Watson-Jones, dem Zivil- 
berater der RAF, wurde im Jahre - 
1941 das erste RAF-Heim in Hoy- 
lake eröffnet, das nach der neuen 
Methode arbeitete. Danach ent- 
standen noch fünf derartige Heime. 
Ihre Leistungen waren geradezu 
erstaunlich. In drei Jahren behan- 
delten sie zehntausend Mann. Von 
den als dienstfähig entlassenen 
Fliegern gingen 92 Prozent zum 
fliegenden Personal zurück, davon 
64 Prozent als Jagd- und Kampf- 
flieger, und 84 Prozent der Tech- 
niker konnten ihre alte Arbeit 
wieder aufnehmen. 


nen. 
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Unabhängig davon waren in- 


zwischen einige Ärzte in.den Ver- 
einigten Staaten ebenfalls zu der 
Schlußfolgerung gekommen, daß 
Rekonvaleszenten zur Heilung Ar- 
beit und Bewegung brauchten. 
Schon Anfang des Krieges hatten 
ein junger Luftwaffenarzt und 
seine Mitarbeiter beobachtet, daß 
die Soldaten in der Genesenden- 


station stärker unter Langeweile als. 


unter Schmerzen litten. Zum 
Zweck eines praktischen Versuchs 
wurden die Patienten in zwei Grup- 
pen eingeteilt. Die Leute in der 
ersten Gruppe wurden wie bisher 
behandelt — sıe erhielten also Bett- 
ruhe, bis sie wieder diensttauglich 
waren. Bei der zweiten Gruppe be- 
gann man mit leichten körperlichen 
Übungen, sobäld einer im Bett auf- 
recht sitzen konnte. Am zwöften 
Tage konnten sie bereits turnen 
und sich an Bewegungsspielen be- 
teiligen. Den Patienten standen 
auch Bord- oder Funkgeräte und 
Bücher zur Verfügung, so daß sie 
sich weiterbilden konnten. 

Die Patienten aus der ersten 
Gruppe blieben durchschnittlich 
anderthalb Monate ım Lazarett, 
die der zweiten Gruppe nur einen 
Monat. Ungefähr 30 Prozent kehr- 
ten aus der ersten Gruppe zu wei- 
terer Behandlung ins Lazarett zu- 
rück, während in der zweiten 
Gruppe kaum Rückfälle vorkamen. 
Diese „dynamische Rekonvales- 
zenz“ wurde sehr bald ın allen 
Lazaretten der amerikanischen 
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Luftwaffe generell eingeführt und 
später von Heer und Marine über- 
nommen. 

Das neue Verfahren wirkte Wun- 
der. Die Sammellager für Rekon- 
valeszenten der amerikanischen 
Luftwaffe wurden Stätten neuer 
Lebenszuversicht, in denen ein 
reges, frohes Treiben herrschte, 


und wo die Männer mit Begeiste- 


rung aus den Kräften, die ihnen ge- 
blieben waren, das Beste machten. 
Im normalen ‘Leben nutzt ein 
Mensch nur etwa 15 Prozent seiner 
Körperkraft aus. Die Verkrüppelten 
müssen daher lernen, ihre verbor- 
genen Reserven zu nutzen. Sie er- 
fahren an sich — so wie man bei- 
spielsweise mit einer Lunge oder 
einer Niere auskommen kann —, 
daß ihre Muskeln sich von selbst 
neuen Erfordernissen anpassen. 
Um das neu entdeckte Verfahren 
noch zu vervollkommnen, kehrten 
die Arzte auch wieder zur lange 
Zeit vernachlässigten Physikali- 
schen Therapie zurück. Diese be- 


dient sich der Wärme und Kälte, - 


des Wassers,.der Elektrizität, der 
Bestrahlung und der Massage, um 
Gliedmaßen, Gelenke und Mus- 
keln neu zu beleben. 

Das war die Grundlage für das 
umfassende Spezialgebiet der Reha- 
bilitation, dem sich dann noch 
psycho-soziale Betreuung und Fort- 
bildung in der Berufsarbeit an- 
schlossen. 

Die neue Behandlungsmerhode 
kennt keine Altersgrenzen. Als Be- 
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weis dafür gibt es ein besonders ein- 
leuchtendes Beispiel: in einem 
Krankenhaus lagen 110 Invaliden 
aus dem ersten Weltkrieg, Männer 
im Alter zwischen 50 und 60 Jahren, 
die ausnahmslos körperbehindert 
und ans Bett gefesselt waren. 
Einige hatten sich schon seit zehn 
Jahren nicht mehr aufrichten kön- 
nen. Nach kaum einem vollen Jahr 
der Behandlung waren von diesen 
Invaliden bereits 25 voll erwerbs- 
tätig, 30 wieder zu Hause und teil- 
beschäftigt, 40 standen vor ihrer 
Entlassung aus dem Krankenhaus 
und hatten Aussicht auf Anstellung. 
Bei weiteren fünf war es so gut wie 
sicher, daß auch sie eines Tages ent- 
lassen und wieder vollwertig wer- 
den würden. Von 110 waren also 
100 dem Leben zurückgewonnen. 

Die in der Kriegszeit ausgearbei- 
tete Behandlungsmethode wird nun 
auch auf die zivile Praxis ange- 
wendet, denn hier ist das Problem 
noch akuter als bei den Kriegsver- 
sehrten. Allein durch Unfälle wer- 
den jedes Jahr viele hunderttausend 
Menschen zu Krüppeln. Die Zahl 
der durch Amputationen und durch 
Krankheiten verursachten Ver- 
krüppelungen beläuft sich auf Mil- 
lionen ım Jahr. 

In England kamen weite Kreise 
durch ein neues Gesetz in den Ge- 
nuß dieser Methoden. Dort haben 
„alle Personen, die, gleichgültig 
aus welcher Ursache, an einer Ver- 
krüppelung leiden“, Anspruch dar- 
auf, auf Staatskosten behandelt zu 
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werden. Im Jahre 1946 hatten 333 
britische Krankenhäuser die mo- 
derne Rehabtlitation eingeführt. Bis 
Maı 1947 hatten sıch fast 800000 
britische Staatsangehörige, davon 
60 Prozent Veteranen, auf Grund 
des neuen Gesetzes gemeldet. Kaum 
einer von zehn blieb auch nach der 
Behandlung arbeitsunfähig, die 
übrigen fanden unter besonderen 
Bedingungen eine Arbeit. 

Auch in den Vereinigten Staaten 
gewinnt diese neue Behandlungs- 
methode immer mehr Boden. Im 
September 1946 berief die medizi- 
nische Fakultät der Universität 
New York Dr. Rusk auf den ersten 
Lehrstuhl der Welt für „Rehabili- 
tation und Physikalische Therapie“. 
Mit Hilfe einer von der Baruch- 
Kommission für Physikalische The- 
rapie der New Yorker Universität 
bewilligten Summe wurde ein gan- 
zes Stockwerk des gewaltigen Belle- 
vue-Krankenhauses, das zur Uni- 
versität gehört, für diese Zwecke 
eingerichtet. Überall in den Ver- 
einigten Staaten sind weitere mo- 
derne Krüppelheime dieser Art ins 
Leben gerufen worden, und aus 
allen Erdteilen treffen . Anfragen 
ein. 

Gewiß, es ist nur ein kleiner An- 
fang, wenn man bedenkt, wie viele 
Krüppel in der ganzen Welt auf 
Heilung warten. Immerhin kann 
jedes Gemeinwesen diesem Bei- 
spiel folgen, wenn geeignete Ein- 
richtungen für die Krankenbe- 
treuung vorhanden sind. 


Die Zukunft durch die rote Brille gesehen 


Welt unter Alpdruck | 


Aus The 
Washington Star 


, S BESTEHT ein un- 
. mittelbarer Zu- 
“ sammenhang zwi- 
schen den Erklä- 
rungen und Hetz- 
reden von T'horez in 
Frankreich, Togliatti 
in Italien, Pollitt in Großbritan- 
nien, den deutschen Kommunisten 
in der Sowjetzone und dem Prozeß 
gegen die elf Kommunistenführer 
in New York. 

Sie alle sind an einer großange- 
legten, weltumspannenden Strate- 
gie beteiligt. Dank der Offenher- 
zigkeit der europäischen Kommu- 
nisten ist diese Strategie in der 
jüngsten Zeit völlig offenbar ge- 
worden, obwohl sie an sich nur den 
Plänen entspricht, an denen die 
Kommunisten von der bolsche- 
wistischen Revolution in Rußland 
bis zum heutigen Tage unbeirrbar 
festgehalten haben. 

Nach ihrer Auffassung haben alle 
Kommunisten auf der Welt nur ein 
Vaterland: die Sowjetunion. Nach 
eben dieser Auffassung sind Kriege 
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von 
Dorothy Thompson 


zwischen den Völkern 
unvermeidlich, so- 
lange nicht die ganze 
Welt sowjetisiert ist.. 
In allen Kriegen ist 
die Sowjetunion — 
wie Thorez sich aus- 
drückt „grundsätzlich“ ein 
Nichtangreifer, der _ defensiv 
kämpft. Wenn zum Beispiel die 
Sowjetunion (wie im Jahre 1939 ım 
Falle Finnland) cine andere Na- 
tion ohne vorherige Warnung an- 
greift, so ist dies kein aggressives 
Vorgehen, sondern lediglich kluge 
defensive Voraussicht. Umgekehrt 
ist jeder, der einem Angriff der 
Sowjetunion Widerstand leistet, 
„grundsätzlich“ ein imperialisti- 
scher Aggressor. 

Sollte es zwischen der Sowjet- 
union und irgendeinem anderen 
Staat zum Kriege kommen, so 
haben die kommunistischen Par- 
teien in jeder Weise der _Sowjet- 
union Hilfe und Vorschub zu lei- 
sten. Sie müssen die Verteidigungs- 
anlagen sabotieren, Meutereien in 
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der Armee hervorrufen, Streiks 
inszenieren, den Krieg der Völker 
in einen Bürgerkrieg im Innern zu 
verwandeln suchen und die Rote 
Armee als „Befreier‘“ begrüßen. 

Diese „Thesen“ sind von den 
europäischen Kommunisten in aller 
Offenheit bestätigt worden. Sıe 
werden auch von der Kommunisti- 
schen Partei in Amerika vertreten, 
deren führende Mitglieder jetzt 
vor Gericht stehen unter der An- 
klage, sich verschworen zu haben, 
um den gewaltsamen Sturz der Re- 
gierung der Vereinigten Staaten 
zu „befürworten“. 

Die kommunistische Verschwö- 
rung zum Stufz jeder nichtkom- 
munistischen Regierung steht außer 
Frage. Zweifel bestehen nur über 
die Bedeutung des Ausdrucks „be- 
fürworten‘. Die Kommunisten „be- 
fürworten“ den Sturz von Regie- 
rungen nur im „rechten“ Augen- 
blick des Handelns. 

So ein „rechter“ Augenblick ist 
zum Beispiel in Amerika eine Zeit 
starker Depression und Arbeits- 
losigkeit, wenn die Kommunisten 
ihre Chance sehen, an den Rock- 
schößen einer „liberalen“ oder 
„Volksfront‘“-Bewegung an die 
Macht zu gelangen. Aber wenn 


die „Bourgeois“-Regierungen nicht 


von innen her gestürzt werden 
können, so werden sie nach der 
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kommunistischen These schließlich 
doch von außen her durch einen 
Angriff der Sowjets und ihrer Ver- 
bündeten zum Sturz gebracht 
werden. 

Auch hierbei handelt es sich 
wiederum nur um die Wahl des 
„rechten“ Zeitpunkts. Der rechte 
Zeitpunkt wird für die Sowjets in 
drei oder fünf Jahren gegeben sein, 
wenn sich ihre Pläne erfüllt haben, 
wenn sie ihre Luftwaffe aufgebaut, 
Vorräte an Atom- und anderen 
Vernichtungswaffen aufgespeichert 


"haben und die innerpolitische Lage 


der Vereinigten Staaten einen An- 
griff günstig erscheinen läßt. 

Der Angriff gegen Europa und 
Amerika wird gleichzeitig geführt 
werden, und zwar in Europa durch 
Invasion mit Infanterie und gegen 
Amerika aus der Luft mit dem 
Ziel, schlagartig die wichtigsten 
Industrien zu vernichten und eine 
Panik hervorzurufen. 

In dem dann zu erwartenden Zu- 
stand der Demoralisierung werden 
die Kommunistenführer in allen 
angegriffenen Ländern eine Bewe- 
gung zugunsten sofortiger Kapitu- 
lation in Gang bringen, „um Men- 
schenleben zu retten“. 

Das alles klingt wie die düstere 
Vision eines Jules Verne, aber lastet 
nicht wirklich ein Alpdruck auf der 
Welt unserer Tage? 
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M sıch und seiner Frau das 
Ü eintönige Garnisonleben der 
Vorkriegszeit auf den Philippinen 
erträglicher zu machen, schaffte 
sich ein Offizier einen Singvogel an. 
Andere kamen hinzu, und nach 
kurzer Zeit war das ganze Haus von 
fünfzig Vögeln beherrscht. Sie 
schliefen in den Schuhen, stahlen 
aus dem Badezimmer blutstillende 
Watte, aus dem Nähkorb das Maß- 
band und zerrupfien eine Stepp- 
decke, um sich ein Nest daraus zu 
bauen. 

Schon manchem ist es wie diesem 
Offizier gegangen — man kauft 
sich einen Vogel in der vagen Vor- 
stellung, sein Heim mit Farbe und 
Vogelsang zu beleben und kommt 
so mir nichts, dir nichts zu einem 
Steckenpferd, das sich sogar bezahlt 
machen kann! 

Als ein Zirkusreiter mit einer 
schweren Rückenverletzung im 
-Krankenhaus lag, bekam er einen 
Wellensittich geschenkt. Bald 
merkte er, daß das Tierchen sich 


Die Liste der Vogelliebhaber ist überraschend lang. 
Vielleicht gehören auch Sie dazu ? 


Gefiederte freunde 


im Haus 
von Mildred Stevenson 


mit Vorliebe auf einen ausge- 
streckten Bleistift setzte und sich 
überhaupt leicht abrichten ließ. 
Sein Interesse war geweckt, und 
acht Jahre später hatte der einstige 
Reiter ein „Ensemble“ von 273 
Wellensittichen, die ein abendfül- 
lendes Programm bestritten, in dem 
nichts fehlte: ein Held, ein Böse- 
wicht und eine Liebesaffäre. Die 
Schauspieler fuhren 
Miniaturautos, rit- 
ten auf „ungesattel- 
tem Pferd‘ und turn- 
ten am Trapez. 
Vogelfreunde fin- 
det man in allen 
Ständen und Alters- 
klassen. Sogar Kinder 
haben schon einen 
eigenen Vogelklubge- 
gründet. Ich habe 
von einer Nonne ge- 
hört, die sich in der 
klösterlichen Einsam- 
keit der Vogelzucht 
widmet und die Tier- 
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chen verkauft, um "mit 
dem Erlös Werke der 
Liebe zu unterstützen. 
Und ein Sträfling züchtet 
Kanarienvögel und ver 
schenkt sie an Kinder. 

Ein Zuchthäusler macht 
sich seine 33 Jahre Einzel- 
haft erträglicher, indem 
er Kanarienvögel züchtet. Er war 
.nur drei Jahre zur Schule gegangen 
und lernte nun in der Haft Bücher 
über Biologie lesen und verstehen. 
Wenn seine Pfleglinge eingingen, 
sezierte er sie. Später schrieb er 
sogar ein Buch über die Kanarien- 
vögel. 

Ein bekannter gewerblicher Vo- 
gelzüchter verkauft jährlich 65000 
Vögel. Und viele Hausfrauen, die 
Vogelzucht im kleinen betreiben, 
haben dadurch einen Nebenver- 
dienst. 

Ein Reisevertreter, der als Junge 
selbst Vögel gehalten hatte, wollte 
seiner Enkelin einen Kanarienvogel 
schenken. Er war sehr wählerisch, 
so daß der Händler ihm ironisch 
den Rat gab, sich seinen Vogel ge- 
fälligst selbst zu züchten. Und er 
tat es! Seither hat er jeden Preis 
gewonnen, der an die Kanarien- 
züchter in seinem Heimatgebiet zu 
vergeben war, und heute ist er Vor- 
sitzender der Züchtervereinigung. 
Die Vogelstube . befindet sich im 
Erdgeschoß seines Hauses und be- 
herbergt über 400 Insassen, dar- 
unter einen Sittich, der seinen 
Käfig selbst aufmachen kann. Von 
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Afrikanischer Jieser 
Graupapagei 
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Geschicklichkeit 
profitieren auch die an- 
dern Vögel, wenn er um- 
herzieht und ihre Käfige 


öffnet. Dann ist noch ein 


Wer einen gefiederten 
Sänger oder Sprecher haben möchte, 
halte sich zunächst Männchen, 
denn die Weibchen sind schweig- 
sam. So ein Vogel lebt acht bis 
zwölf Jahre. Die Fütterung ist billig 
und die Wartung. meistens leicht 
und sauber. Und Käfigvögel sind 
nicht unglücklich. Der jung ge- 
fangene Wildvogel merkt bald, daß 
Nahrung und Schutz einer zweifel- 
haften, von vielen Feinden be- 
drohten Freiheit vorzuziehen sind. | 
Kanarienvögel haben schon seit so 
vielen Generationen hinter Gitter- 
stäben gelebt, daß sie die Fähigkeit 
verloren haben, selbst für sich zu 
sorgen. 

Im australischen Budgereegha,; 
dem Wellensittich, ist dem Kana- 
rienvogel ein ernsthafter Konkur- 
rent entstanden. Diese Kleinpapa- 
geien gibt es in fast allen Schattie- 
rungen von Apfelgrün bis zur Mal- 
venfarbe. Junge Tiere lernen ein- 
fache Melodien pfeifen, und eine 
Frau mit hoher Stimmlage kann 
ihnen in drei Monaten das Sprechen 
und in einem Jahr einen Wortschatz 
von hundert Wörtern beibringen. 

Durch Süd- und Mittelamerika, 
durch Australien, China, Indien 
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und die Philippinen ziehen die 
Fänger und Händler, um die stei- 
gende Nachfrage nach exotischen 
Vögeln zu befriedigen. Der Karmin- 
gimpel oder Tuti der Inder, dessen 
Stimme reiner, süßer Wohllaut ist, 
die bunten europäischen Finken- 
arten, die javanıschen Reisvögel 
mit ihren rosa Schnäbeln und 
weißen „Ohrenschützern” — das 
sind wohl die beliebtesten unter 
den zahmen Vögeln, die zu einem 
erschwinglichen Preis zu haben 
sind. Der argentinische Tukan oder 
Pfefferfresser aber mit seinem 25 
Zentimeter langen Riesenschnabel 
ist eine wesentlich kostspieligere 
Angelegenheit. 

Zu den reizvollsten sprechenden 
Vögeln-gehört der orientalische oder 
indische Maina aus der Familie der 
Starenvögel. Einige Vertreter die- 
ser Familie setzte man im Jahre 1900 
in Kanada in Freiheit. Ein Farmer, 
der einen dieser Vögel vor die Flinte 
bekam, hielt ihn für eine Krähe 
und wollte abdrücken. „He“, 
schrie der Maina, „paf auf, das 
Ding könnte losgehen!“ Das ıst 
jedenfalls eine der vielen Anck- 
doten, die man sich über die 
Mainas erzählt. 

Ein sehr begabter Maina lebte 
ım Zoo von Washington. Wenn die 
Besucher ihn fragten, warum sein 
Gefährte nicht mehr da secı, ant- 
wortete er feierlich, ehe der Wärter 
etwas äußern konnte: „Der andere 
ist gestorben.“ Und jeden näher- 
kommenden männlichen Besucher 
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fragte er ganz laut: „Was bewilligen 
Sie mir, Senator?‘ Hielt man ihm 
dann eine Münze hın, packte er sic 
und vergrub sie. Wenn die Wärter 
seinen Käfig reinigten, fanden sie 
jedesmal ein paar Dollar. 

Nach wie vor beliebt sind die 
Papageien, diese treuen, unterhalt- 
samen und langlebigen Hausgenos- 
sen. Ein Kabarettkünstler kaufte 
sich eınmal einen zwanzigjährigen 
Papagei und zog vierzig Jahre lang 
mit ihm durchs Land. 

Kürzlich besuchte ıch einen Be- 
kannten, der sich nach dem Tod 
seiner Frau der Vogelzucht zuge- 
wandt hatte, um, wie er sagte, „auf 
andere Gedanken zu kommen“. Er 
fand die jungen Vögel so verspielt 
und zärtlich wıe kleine Rätzchen. 
Während des Krieges schenkte er 
seine dressierten Wellensittiche 
einer Nervenheilanstalt, um den 
Geisteskranken eine Freude zu 
machen. So oft er sich an das 
Schicksal des jungen Jim erinnert, 
fühlt er sich für seine Schenkung 
tausendfältig belohnt. Jim, eın 


“ zwanzigjähriger Matrose, war nach 


zwei harten Kriegsjahren ım Stillen 
Ozean mit einem schweren Schock 
eingeliefert worden. Stumm und 
stumpf saß er herum, und die Ärzte 
bemühten sich fünf Monate lang 
vergeblich, ihn aus seiner Teil- 
nahmslosigkeit zu reißen. Eınc 
Rote-Kreuz-Helferin brachte einen 
Wellensittich ın die Krankenabtei- 
lung. Der kleine Vogel setzte sich 
gleich auf eine Stuhllehne und 
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fragte er ganz laut: „Was bewilligen 
Sie mir, Senator?“ Hielt man ıhm 
dann eine Münze hin, packte er sie 
und vergrub sie. Wenn die Wärter 
seinen Käfig reinigten, fanden sie 
jedesmal ein paar Dollar. 

Nach wie vor beliebt sind die 
Papageien, diese treuen, unterhalt- 
samen und langlebigen Hausgenos- 
sen. Ein Kabarettkünstler kaufte 
sich einmal einen zwanzigjährigen 
Papagei und zog vierzig Jahre lang 
mit ihm durchs Land. 

Kürzlich besuchte ıch einen Be- 
kannten, der sich nach dem Tod 
seiner Frau der Vogelzucht zuge- 
wandt hatte, um, wie er sagte, „auf 
andere Gedanken zu kommen‘. Er 
fand die jungen Vögel so verspielt 
und zärtlich wıe kleine Rätzchen. 
Während des Krieges schenkte er 
seine dressierten Wellensittiche 
einer Nervenheilanstalt, um den 
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machen. So oft er sich an das 
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 zwanzigjähriger Matrose, war nach 


zwei harten Kriegsjahren ım Stillen 
Özean mit einem schweren Schock 
eingeliefert worden. Stumm und 
stumpf saß er herum, und die Ärzte 
bemühten sich fünf Monate lang 
vergeblich, ihn aus seiner Teil- 
nahmslosigkeit zu reißen. Eıne 
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schwatzte munter auf die Patienten 
ein, die vor Lachen schrien. Jim 
schaute dem Schauspiel rel 
wesend zu. 

Da flog der Wellensittich einem 
Kranken auf die Schulter, der ıhn 


August 


Jim stopfte ihn in die Tasche. Der 
erschrockene Arzt stürzte herbei 
und blieb dann wie angewurzelt 
stehen. Der Vogel, um den sich die 
große Hand geschlossen hatte, 
schaute ganz zufrieden 


aus der Tasche. Und Jim 
sprach. Zum erstenmal. 

„Den friert’s“, sagte er 
lächelnd. „Ich halt ihn 
warm.‘ Acht Wochen 
nach diesem Vorfall wur- - 
de Jim entlassen. Und 
den Vogel nahm er mit 


einige Sekunden lang festhielt, und 
dann auf die Idee kam, das Vögel- 
chen in Jims schlaffe Hand zu legen. 

Der ganze ‚Saal hielt den Atem 
an, als Jim auf das kleine Leben 
“ starrte, das da in seiner Hand 
pochte. Dann schloß sich die große 
‘ Faust um den kleinen Vogel, und 
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Als Alliierte noch nicht alliiert waren ... 


Vorraıre kam nach England und mußte. bald feststellen, daß er 
sich auf Londons Straßen in ernster Gefahr. befand, denn die Eng- 
länder waren auf die Franzosen nicht gut zu sprechen‘ — damals. Eines 
Tages sah er sich plötzlich inmitten einer wütenden Menge, und 
Schreie gellten: „Bringt ihn um! Hängt ihn auf, den Franzosen!“ 

Voltaire blieb stehen, wandte sich der Menge zu und rief: „Eng- 
länder! Ihr wollt mich töten, weil ich Franzose bin. Ist es nicht Strafe ° 
genug, kein Engländer zu sein?“ 

Er kehrte unbehelligt in seine Wohnung zurück. c.5.M. 


Vor EINIGEN Jahren trat ein britischer General seinen Dienst im 
Alliierten Generalstab zu Washington an. Unter der Führung eines 
amerikanischen Obersten besichtigte er die Kriegsakademie. Man be- 
trachtete Schlachtenbilder aus dem Krieg von 1812. 

„1812... .?“ fragte der Engländer verwundert. „‚Gegen wen führten 
Sie denn damals Krieg?“ 

Der Oberst war verlegen: „Gegen Sie, Herr General. Wissen Sie 
denn nicht? Die Engländer verbrannten doch damals Washington!“ 

„Verbrannten Washington?“ Der General war empört. „Wir haben 
zwar die Jungfrau von Orleans verbrannt. Das stimmt. Aber Wa- 
shington — niemals!“ w.Pp. 


FRAU ROOSEVELT 
- STEHT IHREN MANN 


Aus der Monatsschrift The American Mercury 
von John Reddy 


; SE ELEAnoR ROoosEVELT 

kürzlich nach Annahme 
der Erklärung der Menschenrechte, 
deren unermüdliche Förderin sie seit 
drei Jahren ist, durch die Versamm- 
lung der Vereinten 
Nationen schritt, er- 
hoben sich die Dele- 
gierten geschlossen zu 
einer Ovation, die s. 
nicht enden wollte. 
Es war das erstemal, 
daß ein Abgeordneter 
in dieser Weise ge 
ehrt wurde. In den . 
sechzehn Jahren, seit- 
dem sie als Gattın 
des Präsidenten der & 
Vereinigten Staaten 
plötzlich ins öffent- " 
liche Leben gerückt war, it Frau 
Roosevelt nicht nur eine der be- 
kanntesten Frauen, sondern auch 
eine in der ganzen Welt bewunderte 


SEIDTDPIDTIBPTPIDSSTTTTTTSTITTTE 
Der Autor war früher Korrespondent und 


Mitarbeiter zahlreicher Zeitschriften und ist 


zur Zeit Veranstalter einer Sendereihe, in der 
Frau Roosevelt und ihre Tochter Anna regel- 
mäßig sprechen. 


und geachtete Frau geworden. Als 
sie in der Westminsterabtei ın Lon- 
don der Einweihung einer Gedenk- 
tafel für ihren verstorbenen Gatten 
beiwohnte und von der Universität . 
Oxford einen akade- 
mischen Ehrentitel 
erhielt, nahmen die 
Männer ihre Hüte 
ab, als sie an ihnen 
vorbeischritt, und die 
Damen applaudier- 
ten. Die Londoner 
Zeitung News Chro- 
nicle bemerkte: „Sie 
saß mit Königen zu 
; Tisch, aber nie hat 
sie ihre Schlichtheit 
verloren.‘ In Frank- 

B; ; reich stand die Menge 
stundenlang im Regen, um nur 
einen Blick von ihr zu erhaschen. 
Sogar in Deutschland, wo sie 1946 
auf Besuch weilte, wurde ihr ein 
warmer Empfang zuteil, obwohl 
sie über die deutsche Kriegsschuld 
sprach. Auf die Umfrage einer 
Zeitschrift nach den meist bewun- 
derten lebenden Amerikanern ga- 
ben ihr ihre Zeitgenossen den Vor- 
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rang vor Eisenhower, Marshall und 
Präsident Truman. 

Durch ihre Artikelserie „Mein 
Tag‘, die täglich in mehr als achtzig 
amerikanischen Zeitungen er- 
scheint, durch ihre regelmäßigen 
Beiträge in einer Monatsschrift, 
in der sie Anfragen von Lesern be- 
antwortet, durch ihr Radiopro- 
gramm „Anna und Eleanor“, das 
sıe gemeinsam mit ihrer Tochter be- 
streitet und das über zweihundert 
Sender zu hören ist, durch ihre 
Bücher und ihre vielen Vorträge 
und Interviews ist sie wahrschein- 
lich zu größerer Popularität ge- 
langt als irgendeine andere Persön- 
lichkeit des öffentlichen Lebens in 
Amerika. 

Frau Franklin D. Roosevelt, wie 
sie sıch am liebsten nennen hört, ist 
eine recht chrfürchtgebietende 
Dame. Sie ist ungefähr einen Meter 
achtzig groß, raucht nicht, trinkt 
nur bei feierlichen Anlässen ein 
Glas Wein, mag nicht Bridge spie- 
len, verabscheut Kaugummi und 
gebraucht keine Kosmetika. Ge- 
wöhnlich ist sie ernst, und in Augen- 
blicken der Ruhe wirkt ihr Ge 
sicht beinahe streng. Doch sie be- 
nimmt sich völlig ungezwungen, 
fährt mit der Untergrundbahn und 
ist ganz vernarrt in ihre fünf Kin- 
der und siebzehn Enkel. Im Zug 
oder im Flugzeug wird Frau Roose- 
velt oft von Fremden angespro- 
chen, die sich nichts dabei denken, 
ihr von ihren Familienangelegen- 
heiten zu erzählen. 


Jugust 


Obgleich sie aus einer reichen 
und prominenten Familie stammt 
(ihr Onkel war der Präsident Theo- 
dore Roosevelt), deutete in Anna 
Eleanors früher Jugend wenig dar- 
auf hin, daß aus ihr eines Tages 
eine weltberühmte Frau werden 
würde. Sie war ein einsames, 


 schüchternes kleines Mädchen, das 


wegen einer Rückgratverkrüm- 
mung eine Zeitlang ein Stahlkorsett 
trug und sıch selbst als ein „‚häß- 
liches Entlein‘“ bezeichnete. „Meine 
Mutter war immer etwas beküm- 
mert wegen meines gänzlichen 
Mangels an Schönheit“, schreibt sie 
im ersten Band ihrer Selbstbiogra- 
phie This Is My Story, „sie gab sich 
‚große Mühe mit meiner Erziehung, 
denn ich sollte mein Aussehen 
durch gutes Benehmen wettma- 
chen, aber ihre Anstrengungen 
brachten mir meine Mängel nur 
noch stärker zu Bewußtsein.“ 

Ihre Mutter und ihr Vater star- 
ben vor ihrem zehnten Lebensjahr, 
und sie wuchs unter strenger Ob- 
hut im Hause ihrer Großmutter 
mütterlicherseits und in Schulen in 
Frankreich und England heran. 
Dann verheiratete sie sich mit 
Franklin Delano Roosevelt, einem 
Vetter fünften Grades. Das Glück 
dieser Ehe wurde durch Differenzen 
mit seiner Mutter getrübt und 
durch seine Erkrankung an spinaler 
Kinderlähmung im Jahre 1921. 
Aber das Unglück festigte nur 
ihren Entschluß, ihrem Mann bei 
der Fortführung seiner vielver- 
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sprechenden politischen Laufbahn 
zu helfen. In den nun folgenden 
Jahren geduldiger Arbeit und in 
der Zeit, als ihr Gatte Gouverneur 
des Staates New York war, ge- 
wann sie weitere Einblicke in die 
praktische Politik. Als Franklin 
Roosevelt nach seiner Genesung in 
die Politik zurückkehrte und zum 
Präsidenten gewählt worden war, 
kamen ihr ihre Erfahrungen aus 
dieser Zeit im Weißen Haus zu- 
statten. Sie führte einen sparta- 
nischen Lebensstil ein, war um- 
sichtig wie ein Hoteldetektiv und 
ungeheuer ausdauernd. „Mutter 
konnte nie beiseite stehen, wenn es 
irgend etwas zu tun gab“, sagt ihre 
Tochter. Das Resultat war, daß die 
neue Präsidentengattin sich einen 
für eine First Lady geradezu bei- 
spiellosen Wirkungskreis schuf. Sie 
veranstaltete allwöchentlich Presse- 
konferenzen, ließ sich ihre Vor- 
träge und Zeitungsartikel bezahlen 
und verwendete das Geld größten- 
teils für charitative Zwecke. Sie trat 
einem Presseverband bei, der News- 
paper Guild, und reiste ım Land 
umher, um Gefängnisse und Armen- 
viertel zu besuchen. Alles das trug 
dazu bei, daß sıe umstritten war 
wie keine andere Präsidentengattin 
in der Geschichte Amerikas. 

Nach Roosevelts Tod im Jahre 
1945 nahm man allgemein. an, daß 
es um seine Witwe stiller werden 
würde. Aber sıe entfaltete besonders 
auf internationalem Gebiet eine 
noch größere Aktivität als zuvor. 
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Während der zwölf Jahre ım 
Weißen Haus bewahrte Frau Roose- 
velt immer, selbst wenn sie persön- 
lich angegriffen wurde, peinlichste 
Höflichkeit. Erst in der letzten 
Zeit versteifte sich ihr Standpunkt 
in manchen Fragen, vor allem Ruß- 
land gegenüber. Man hatte sie 
früher kommunistischer Sympa- 
thien verdächtigt, weil sie mit röt- 
lich angehauchten Jugendgruppen 
in den USA auf gutem Fuße stand. 
Deshalb sind die Sowjets jetzt über 
ihren energischen Widerstand ver- 
ärgert und bezeichneten sie kürz- 
lich in der Zeitung Iswestija als eine 
„scheinheilige Dienerin des Kapita- 
lismus“. Die zunehmende Ent- 
schiedenheit ihres Auftretens 
kommt vermutlich daher, daf sie 
der Verantwortungen ledig ist, die 
sie als Frau des Präsidenten trug, 
und daß sie die rücksichtslosen 
Methoden der Russen bei den Ver- 
einten Nationen zur Genüge ken- 
nengelernt hat. 

Als Eleanor Roosevelt im De- 
zember 1945 von Präsident Truman 
zur Abgeordneten ernannt wurde, 
hielten viele sie zwar für eine ernst- 
hafte Mitarbeiterin, fanden aber 
ihre Wahl doch nicht sehr glück- 
lich. Frau Roosevelt hat ihre red- 
nerischen Fähigkeiten vollauf be- 
wiesen und gezeigt, daß sie einen 
festen Willen und eine rasche Auf- 
fassungsgabe besitzt. Im vergan- 
genen Herbst in Paris hat sie sich 
dem Sowjetrepräsentanten ihres 
Komitees, Professor Pawlow, nicht 
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nur gewachsen gezeigt, sondern 
ıhm einmal derartig die Wahrheit 
gesagt, daß der Professor außer 
sich geriet und schrie, sie habe ıhn 
schwer beleidigt. 

„Ich habe keine Lust, mich mit 
Professor Pawlow herumzustrei- 
ten“, sagte sie, „weil ich weiß, daß 
er sagen muß, was man ihm be- 
fohlen hat. Deshalb. ist es eigent- 
lich zwecklos, ihm zu antworten. 
Aber wenn ich seinen unrichtigen 
Behauptungen nicht entgegentrete, 
dann glaubt er, man akzeptiere sie. 

Frau Roosevelt ist zweifellos die 
einflußreichste Abgeordnete bei 
den Vereinten Nationen. Der ge- 
ringsten und zufälligsten ihrer 
Handlungen wird Bedeutung bei- 
gemessen. Kürzlich schrieb sie in 
einem Artikel, daß sich die Fran- 
zosen zu ihren Mahlzeiten viel Zeit 
nähmen, und wollte ihnen damit ein 
Kompliment über ihre Kochkunst 
und ıhr Savoır vivre aussprechen. 
„Stellen Sie sich mein Entsetzen 
vor“, erzählte sie ihren Radio- 
hörern kurz darauf, „als ich die 
Entdeckung machte, daß das fran- 
zösische Auswärtige Amt angeord- 
net hatte, von nun an sollte jedes 
offizielle Essen, an dem ich teil- 
nehmen würde, aus weniger Gängen 


bestehen und - schneller serviert 
werden! 
Wenn die Vereinten Nationen 


Sitzung haben, steht Frau Roose- 
velt um sieben Uhr auf und arbeitet 
oft bis nach Mitternacht. Obwohl 
sie schon 64 Jahre alt ist, schlägt sie 
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noch ein unglaublich__schnelles _ 
Tempo an. Ein wenig vornüberge- 
beugt, eilt sie daher wie jemand, 
der auf Skiern zu Tal fährt. Mit 
diesem Sturmschritt schlug sie im 
letzten Herbst ın Paris jeden Re- 
kord, als sie morgens, nachmittags 
und abends an UNO-Sitzungen 
teilnahm, zwischendurch Verab- 
redungen hatte, Ansprachen hielt, 
interviewt wurde, „Mein Tag‘ 
diktierte und ihre Radiosendung 
für die Vereinigten Staaten er- 
ledigte. Während einer Essens- 
pause brachte sie ihr eigenes Kurz- 
wellenprogramm für Amerika, 
wurde in französischer Sprache für 
eine Schweizer Radiostation inter- 
viewt, nahm auf französisch an einer 
Diskussion teil, die über den franzö- 
sischen Rundfunk ging, und hielt 
eine englische Ansprache für Radio 
Luxemburg. Dann aß sie hastig 
einen Teller Suppe mit einem Stück 
Weißbrot und eilte zurück zu 
ihrem Ausschuß. 

Nach einem Ausspruch ihrer 
Freundin und Sekretärin, Malvina 
Thompson, liegt das Geheimnis 
der großen Arbeitsleistung Frau 
Roosevelts darin, „daß sie mehrere 
Dinge zugleich tun und immer 
noch weiterarbeiten kann, wenn 
anderen Leuten längst die Zunge 
heraushängt.““ 

Frau Roosevelt ist sehr erfinde- 
risch, wenn es gilt, mehrere Dinge 
gleichzeitig zu erledigen. Wenn sie 
sich mit Gästen unterhält oder 
interviewt wird, nimmt sie oft das 
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Strickzeug oder eine andere frau- 
liche Arbeit zur Hand. Ständig 
sucht sie nach neuen Wegen, ihre 
“Pflichten zu kombinieren. 

Die meisten Abgeordneten sin- 
ken nach des Tages Arbeit erschöpft 
in den nächsten Sessel, aber Frau 
Roosevelt „entspannt“ sich bei der 
Erledigung ihrer Post. Sie bekommt 
etwa tausend Briefe in der Woche, 
die Hälfte davon in fremden 
Sprachen, die meisten von unbe- 
kannten Leuten oder Organisatio- 
nen, und fast in allen Briefen steht 
die Bitte um. Hilfe. Die Gründe 
der Schreiber sind mannigfacher 
Art: angefangen von der Auf- 
forderung, die Angelegenheiten von 
Minderheitsgruppen bei den Ver- 
einten Nationen zu vertreten, bis 
zu dem Ansinnen, durchgebrannte 
Ehemänner suchen zu lassen. Die 
wichtigsten Briefe beantwortet 
Frau Roosevelt persönlich. „Sie 
würde es niemandem erlauben, in 
ihrem Namen zu unterschreiben“, 
sagt ihre Sekretärin, „wenn ein 
Brief ihre Unterschrift trägt, so be- 
deutet es, daß sie ihn geschrieben 
hat.“ 

Nur infolge ihrer Fähigkeit, sich 
im gegebenen Augenblick völlig 
entspannen zu können, hält Frau 
Roosevelt diesen zermürbenden 
und umfangreichen Arbeitsplan 
durch. „Manchmal kann ich sogar 
ein bifchen während der Sitzungen 
einnicken“, bekannte sie kürz- 
lich, „denn wenn ein Delegierter 
der sowjetischen Satellitenstaaten 
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spricht, dann weiß ich, daß er nur 
wiederholt, was der russische Abge- 
ordnete schon vorher gesagt hat.“ 

Die angenehmeren Seiten des 
Lebens kennt Frau Roosevelt 
weniger, weil sie ganz in der Arbeit 
aufgeht. Eine junge Dame machte 
kürzlich eine sehr treffende Be- 
merkung. „Es ist wahr, daß Frau 
Roosevelt ein ernster Mensch ist 
und daß ihr vielleicht der Sinn für 
Humor abgeht. Aber wenn es 
irgend jemand nützte oder es sonst 
darauf ankäme, dann möchte ıch 
wetten, daß sie Charlie Chaplin an 
Komik überträfe.‘ 

Frau Roosevelt wünscht nicht, 
daß man ihretwegen besondere 
Umstände macht, sie verabscheut 
überhaupt jegliches Zeremoniell. 
Sie lehnte es stets ab, eine Leib- 
wache um sich zu haben, selbst als 
Gattin des Präsidenten. Und immer 
wieder taucht sie ohne Begleitung 
in. Fahrstühlen, Taxis oder in der 
Untergrundbahn auf. 

Der Empfangschef des Waldorf- 
Astorıia-Hotels in New York. er- 
zählt, welche Mühe und Anstren- 
gung es die Hotelleitung ständig 
kostet, Frau Roosevelt zu emp- 
fangen, wie es einem so hohen 
Gast zukommt. „Sobald wir er- 
fahren, daß sıe zu einer Veranstal- 
tung ım Waldorf erwartet wird, 
rufen wir sie an, um zu fragen, an 
welchem Eingang sie ankommen 
wird, damit wir jemand zur Be- 
grüßung hinschicken können. Je- 
desmal sagt sie: ‚Unsinn, ich weıß 
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im Waldorf so gut Bescheid wie bei 
mir zu Hause.‘ “ 

Also stellt das Waldorf an allen 
Eingängen Angestellte auf. „Dann 
fährt ein Taxi vor“, schließt der 
Empfangschef resigniert, „und Frau 
Roosevelt stürzt heraus. Ein Ange- 
stellter läuft ihr entgegen, um sie 
höflichst zu begrüßen, aber sie 
lächelt nur ein wenig, sagt kurz 
‚Guten Abend‘ und steuert geraden- 
wegs auf ihr Ziel los. Unsere Leute 
versuchen, mit ihr Schritt zu hal- 
ten, aber sie ist schneller.‘ 

Frau Roosevelt ist nicht nur in 
Amerika, sondern auch im Ausland 
eine gesuchte Rednerin. Sie spricht 
mehr oder weniger fließend Fran- 
zösisch, Italienisch und Deutsch. 
Als sie im Oktober 1948 eingeladen 
war, vor den Stuttgarter Ärztinnen 
zu sprechen, hielt sie ihre Rede auf 
deutsch, obwohl sie jahrelang nicht 
mehr deutsch gesprochen hatte. 
Auf dem Flug nach Stuttgart wie- 
derholte sie die Rede wieder und 
wieder, um ihre eingerosteten 
Sprachkenntnisse aufzufrischen. 

Man spricht davon, daß Frau 
Roosevelt zum Gesandten ernannt 
werden oder einen hohen Regie- 
rungsposten bekommen soll. Aber 
sie findet diese Gerüchte zu albern, 
um auch nur darauf einzugehen. 
„Ließe ich mich als Kandidat auf- 
stellen‘, meinte sie, „dann würde 
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ich unweigerlich vom Andenken 
meines Mannes überschattet. Einer- 
seits bedeutete das einen Antrieb 
für mich, auf der anderen Seite 
hätte ich damit etwas in der Hand, 
um mich durchzusetzen, aber beı- 
des halte ich für gleich schlecht. 
Ich hoffe ganz einfach, daß ich 
weiterarbeiten kann zum Wohle 
der Vereinten Nationen.“ 

„Warum arbeiten Sie nur so 
viel?“ fragte ich Frau Roosevelt 
kürzlich nach einem besonders auf- 
reibenden Tag in Paris. 

„Eine Sache zieht stets die 
andere nach sich‘, erklärte sie. 
„Natürlich bin ich in erster Linie 
an der Aufgabe interessiert, die ich 
als Abgeordnete zu erfüllen habe. 
Aber ich könnte nicht halb so viel 
leisten, wenn ich nicht viele Men- 
schen in Europa und in den Ver- 
einigten Staaten sprechen würde, 
um zu erfahren, was man über die 
Vereinten Nationen denkt. Und 
meine Zeitungsartikel und Radio- 
sendungen sollen dazu beitragen, 
die Tätigkeit dieser Organisation 
verständlich zu machen. Manchmal 
denke ich wehmütig daran zurück, 
daß ich als junges Mädchen Zeit 
zum Nähen und Lesen hatte, und 
dann sage ich bei mir: Mein Gott, 
das wäre auch mal wieder schön! — 
Aber ich kann doch meine Arbeit 
nicht ım Stich lassen.‘ 


Kinder brauchen Liebe, besonders dann, wenn sıe sie nıcht verdienen. 


Eine gepflegte Unterhaltung kann viel Spaß machen — wenn man ihre Regeln kennt 
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70 _._NXF Kreis von Menschen 
SEE an, die sich jede Wo- 
che trafen, um die vernachlässigte 
Kunst der Konversation neu zu 
beleben. Wir erkannten bald, daß 
einer guten Unterhaltung ein be- 
stimmtes Gesetz zugrunde liegt. 
Dieses Gesetz — das übrigens für 
alle guten Manieren gilt — beruht 
darauf, daß man alle gefühlsbe- 
dingten Reibungspunkte vermei- 
det, die durch Gereiztheit, Lange- 
weile, Neid, Geltungsbedürfnis 
oder Lächerlichmachen entstehen 
können. Wir einigten uns schließ- 
lich auf einige Regeln, nach denen 
wir unsere Unterhaltung führten 
und die sie zu einem reizvollen Ge- 
sellschaftsspiel machen können: 

1. Vermeiden Sie jeden rein subjek- 
tiven Gesprächsstoff. Verbreiten Sie 
sich nicht über Ihre Gesundheit, 
Ihre Sorgen, Ihre häuslichen Ange- 
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Aus der Monatsschrift Your Life 
von Gelett Burgess 


legenheiten. Und machen Sie nie- 
mals, aber auch nie, Ihren Ehepart- 
ner zum Diskussionsgegenstand. 
Persönlicher Klatsch und Selbstbe- 
spiegelung zerstören jede sachliche 
Auseinandersetzung — sei es über 
Kunst, Wissenschaft, Geschichte, 
Tagesneuigkeiten, Sport oder ir- 
gendein anderes Thema. Das ist 
Geschwätz und langweilt den Zu- 
hörer. Und der Sprecher, der ja nur 
wiederholt, was er schon weiß, er- 
fährt nichts von den andern. 

2. Reißßen Sıe nicht die ganze Un- 
terhaltung an sich. Einer meiner 
Freunde war ein lustiger und an- 
zichender Mensch, der sehr gut 
Geschichten erzählen — aber kein 
Ende mehr finden konnte. Man 
schüttelte sich zwar vor Lachen, 
aber nach einer Weile wurde. man 
unruhig und sehnte sich nach 
einem ruhigen, gemütlichen Ge- 
spräch, zu dem jeder etwas beitrug. 
Unwillkürlich erinnerte man sich 
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an das Wort von John Dryden über 
„Leute, die zuwenig denken und 
zuviel reden“. Oder daran, was 
einmal über Macaulay gesagt wor- 
den war: „Er hat gelegentlich An- 
wandlungen zu schweigen, und das 
macht die Unterhaltung mit ihm 
wirklich zu einem Genuß.“ 

3. Widersprechen Sie nicht. Sie 
können sagen: „Ich bin nicht ganz 
Ihrer Meinung“, aber ein glatter 
Widerspruch bringt das Gespräch 
ins Stocken. Man sollte immer be- 
müht sein, Berührungspunkte zu 
finden. Der Gegenstand der Unter- 
haltung gewinnt an Interesse, wenn 
jeder das Seine dazu beiträgt. „Die 
glücklichste Unterhaltung“, hat 
Samuel Johnson, der englische Lite- 
raturpapst des achtzehnten Jahr- 
hunderts, einmal gesagt, „ist die, 
in der es keinen Wettstreit, sondern 
nur einen gelassenen Austausch der 
: Meinungen gibt.“ 

4. Unterbrechen Ste nıcht. An pas- 
sender Stelle eingeworfene Bemer- 
kungen, etwa „Wie.herrlich!“ oder 
„Wirklich nicht?‘ — bringen nicht 
vom Thema ab. Wenn Sie aber 
Ihre eigenen Ansichten einschie- 


ben, dann bleibt der Sprecher oft 


irritiert mitten im Satz stecken. 
Ich erinnere mich noch lebhaft 
eines wirklich vorbildlichen Tisch- 
gespräches. Wir waren sechs Per- 
sonen — die ideale Anzahl für eine 
intime Mahlzeit. Sind mehr Per- 
- sonen anwesend, so löst sich die 
Unterhaltung leicht in einzelne 
Zwiegespräche auf. Jeder von uns 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


August 


sprach, und jeder von uns hörte zu. 
Niemand unterbrach, niemand wi- 
dersprach, niemand hielt Monologe. 
Das Ganze hatte einen Charme, 
eine Leichtigkeit und Gelöstheit 
wie Musik. 

5. Wechseln Sie nicht unvermütelt 
das Thema. Es gibt Leute, die ge- 
duldig — und schmerzlich — dar- 
auf warten, bis ein Sprecher einen 
Augenblick innehält, um dann 
plötzlich ein ganz neues Thema an- 


‚zuschlagen. In unserem Konversa- 


tionsklub galt das ungeschriebene 
Gesetz: wenn jemand ausgeredet 
hatte, mußte immer ein kurzes 
Schweigen folgen, damit man nach- 
denken und das Gesagte verarbei- 
ten und würdigen konnte. Diese 
Achtung schuldet man jedem, der 
ernsthaft einen Gedanken zur Dis- 
kussion gestellt hat. 

6. Zeigen Sie reges Interesse an dem, 
was gesagt wird. Auf diese Weise 
wird das Beste aus dem Sprecher 
herausgelockt. Sie brauchen aber 
nicht nur die Ohren zum Zuhören, 
sondern auch die Augen, die Hände 
und selbst die Haltung. Ich habe 
oft meine Artikel auf die Probe ge- 
stellt, indem ich sie Freunden laut 
vorlas. Ihr Urteil darüber hat mir 
nie viel genützt, denn dem einen 
sagte oft zu, was dem anderen 
weniger lag. Aber wenn sie. ihre 
Augen zu einem Bild an der Wand 
schweifen ließen und mit den 
Fingern auf die Stuhllehne trom- 
melten, dann wußte ich, daß das 
Manuskript sie nicht interessierte, 
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und ich strich mir die langweiligen 
Stellen an, um sie neu zu bear- 
beiten. 

Am sichersten gewinnt man 
Freunde, wenn man den Menschen 
teilnehmendes Interesse entgegen- 
bringt. Gehen Sie auf ihre Mit- 
teilungen ein, stellen Sie weitere 
Fragen, und sie werden sich’ auf- 
schließen wie Blumen in der Sonne. 
Wie aber geht es gewöhnlich zu? 
Sie fangen damit an, ein Mißge- 
schick zu beschreiben, das Ihnen 
zufällig widerfahren ist, und sofort 
werden die andern von einem ähn- 
lichen Unfall berichten, der ihnen 
zustieß. 

7. Kommen Sie nach einer Äb- 
schweifung wieder aufs Thema zu- 
rück. Oft ist ein Gegenstand noch 
nicht völlig erschöpft, wenn man in 
der Unterhaltung davon abge- 


kommen ist. Man kann seine Fähig- 


keit, eine gute Unterhaltung zu 
führen, kaum besser beweisen als 
durch die Art, wie man zum Thema 
zurückfindet. Das ist nicht nur 
höflich und gewandt, sondern zeigt 
auch am besten Ihr wirkliches 
Interesse. 

Wenn es sich natürlich um Ihre 
eigene Erzählung handelt, ist es 
unangebracht, jemanden, der dar- 
über hinweggegangen ist, wieder 
darauf hinzulenken. Lassen Sie es 
dabei bewenden, aber achten Sıe 
darauf, daß Sie nicht den gleichen 
Fehler begehen. 

8. Verkünden Sie Ihre Meinung 
nicht in Form eines Dogmas. Die 
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Teezeremonie in Japan stellt viel- 
leicht die kultivierteste gesell- 
schaftliche Form dar, die je geübt 
wurde. Sie ist geradezu ein Kult 
der Ausschaltung des eigenen Ichs. 
Eine japanische Regel für die Un- 
terhaltung bezeichnet es als vulgär, 
eine: absolute, entschiedene Be- 
hauptung aufzustellen. Über alles . 
kann man sprechen, aber niemals 
im Ton der Unwiderruflichkeit. 
Immer muß es dem nächsten Gast 
überlassen bleiben, eine Bemerkung 
aufzugreifen. So wird man sich nie- 
mals dessen schuldig machen, einem 
anderen seine persönliche Meinung 
aufgezwungen zu haben. 

Es ist ein schönes, aber schwie- 
riges Spiel. Versuchen Sie es einmal 
mit Ihren Freunden. Sie können 
Tatsachen als Tatsachen hinstellen, 
aber wenn Sie daraus Schlüsse zie- 
hen, dann sollten Sie es mit einem 
kleinen Vorbehalt tun. Etwa so: 
„Es scheint mir... .“, oder „Ist es 
nicht möglich, daß...“ Wer wirk- 
lich über die Dinge Bescheid weıß, 
pflegt, wie man sagt, „mit der 
Demut der Weisheit“ zu sprechen, 
nur der Ignorant hat immer seine 
Behauptung fix und fertig parat. 

9. Sprechen Sie deutlich. Als ich 
noch Vorstand des Schriftsteller- 
verbandes war, machte es großen 
Eindruck auf mich, daß auf unseren 
Versammlungen jene die Oberhand 
hatten, die langsam und deutlich 
sprachen. Keine noch so schrillen 
und hastigen Worte konnten gegen 
bedächtige aufkommen. Beobach- 
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ten Sie eine Gruppe Menschen bei 
der Unterhaltung, und Sie werden 
feststellen, daß demjenigen, der mit 
gemäfßligter, beherrschter Stimme 
spricht, immer die meiste Beach- 
tung geschenkt wird. Die eifrigen 
Worte temperamentvoller, kampf- 
lustiger Leute, die immer wider- 
sprechen müssen, sind wie Wellen, 
die an einem Felsen abprallen. 

10. Vermeiden Sie abfällige Auße- 
rungen. Wir alle haben einen Hang 
zu unnötigen herabsetzenden Be- 
merkungen. Was vom Übel ist, soll 
natürlich auch verdammt werden. 
Aber versuchen Sie, jede über- 
flüssige Kritik zu vermeiden, unter- 
drücken Sie den Wunsch, Lach- 
erfolge durch Verspottung dritter 
zu erzielen, und sehen Sie nicht 
nur die unschöne Seite des Lebens. 
Zynische Randbemerkungen mö- 
gen sich klug anhören, aber anderen 


Menschen ist dabei unbehaglich. 


SoviEL zur negativen Seite der 
Konversationsregeln.. Wie aber 
bringt man eine angenehme Unter- 
haltung ın Gang? 

Das Geheimnis ist einfach. Um 
gut zu sprechen, muß man gut 
denken. Man muß sich das Thema 
durch und durch überlegt haben. 
Vergegenwärtigen Sie sich einmal 
eine Unterhaltung von Sportenthu- 
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siasten. Geben sich diese damit zu- 
frieden, die Punkte, die Tore und 
die einzelnen Angriffe aufzuzäh- 
len? Keineswegs. Sie diskutieren 
über die Chancen einer Mann- 
schaft, über Eigenheiten der ein- 
zelnen Spieler, über die Technik 
ihres Spiels. Das gleiche Prinzip 
gilt für jede Unterhaltung. Wem es 
schwer fällt zu sprechen, der sollte 
sich angewöhnen, über das, was er 
sieht und hört und liest, nachzuden- 
ken. Dann sollte man seine Über- 
iegungen gegen seine eigenen Er- 
fahrungen und Beobachtungen ab- 
wägen. 

Wenn Sie vermeiden wollen, in 
die ausgetretenen Bahnen des Fach- 
simpelns zu geraten, so erweitern 
Sie Ihre Interessen, indem Sie die 
Bekanntschaft von Menschen su- 
chen, die andere Interessen haben. 
Zeigen Sie Neugier für alles, was. 
Sie bisher nicht wußten. Lesen Sie 
nach über das, was Sie interessiert 
hat, und was bisher außerhalb Ihres 
Gesichtskreises lag. 

Wenn Sie Ihr Denken auf diese 
Weise fruchtbar machen und be- 
reichern, brauchen Sie sich nicht zu 
sorgen, ob Sie fähig sind, sich an 
einer guten Unterhaltung zu be- 
teiligen. Jede neue Erfahrung wird 
ein Gespräch mit Ihnen interessan- 
ter und wertvoller machen. 


een 
Im ScHAUFENSTER eines kleinen Ladens hing ein Schild: „Fixer 


Junge gesucht. Nicht zu fix!“ 


A.T.R. 


Drama im Alltag — V 


IE GERILLTEN Aluminiumschie- 
nen für die Gummiräder des 


Kamerawagens waren quer 
durch das Talsohlengeröll gelegt, 
und riesige Blenden aus schimmern- 
dem Metall reflektierten die helle 
Herbstsonne auf ein Fleckchen 
Sand am Fuß eines steil ragenden 
Felsens. 

„Alles an die Plätze... .“ 

In der tiefen Stille des versteck- 
ten Tals in den Rocky Mountains 
klang die ruhige Stimme des Regie- 
assistenten rauh und hart. Drei be- 
kannte Schauspieler in Kavallerie- 
uniform traten beiseite, um einen 
Chargendarsteller, einen Kompar- 
sen gesetzten Alters mit wallendem 
Haar, vorbeizulassen. Interessiert 
sahen sie zu, wie er sich schräg zur 
Kamera hinlegte, dann traten sıe zu 
ihm ins Bild. Kein Laut ringsum — 
nichts regte sich. Nur ein Bussard 
kreiste am platinfarbenen Himmel. 


Es stand nicht 


ım 


Drehbuch 


Von Grady Johnson 


Die Kamera klickte zu. Ein 
Mann stellte sich vor die Linse und 
hielt eine Markierungstafel hoch: 
„rgosy Film — SIE TRUG EIN GEL- 
BES SEIDENBAND .... Einstellung 
137. Regie John Ford. Technico- 
lor.‘‘ Dann tat der Mann etwas Un- 
gewöhnliches. Statt auf den Ka- 
meramann zu achten, drehte er 
sich um und starrte den Komparsen 
an, der hinter ihm im Sand lag. 

Auch die anderen sahen alle zu 
Rudi Baumann hin. Er mußte es 
wohl gespürt haben, denn er 
wandte den Kopf und suchte mit 
den Augen den Bussard — gedan- 
kenverloren. Sie war da, seine 
Chance, der Moment, auf den er 
gewartet hatte. Würde er es schaf- 
fen, seine Sätze prägnant zu spre- 
chen? 

Er schluckte mühsam und drehte 
das Gesicht zur Kamera. Der 
Hauptdarsteller, der auf ihn nieder- 
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schaute, zwinkerte ihm zu. Bau- 
mann lächelte und sog tief die Luft 
ein. 

John Ford, der Regisseur, blickte 
auf seine gefalteten Hände. „Auf- 
nahme!“ sagte er fast unhörbar. 
Baumann reckte das Kinn — 
ein Leuchten trat in seine Augen. 
Alle kannten seine Geschichte. 

Damals, um die Jahrhundert- 
wende, hatte jeder in seinem Hei- 
matstädtchen es für selbstverständ- 
lich gehalten, daß der hübsche 
junge Baumann einmal Sänger 
oder Schauspieler werden würde. 
Wirkte er Weihnachten bei Krip- 
penspielen und beim Chorsingen 
mit, so machten seine ebenmäßigen 
Züge, das gewellte Blondhaar und 
die volle Sopranstimme den Jungen 
zu einer kleinen Stadtsensation. 
Und auch Rudi glaubte an sich. Er 
pflegte ein bißchen damit großzu- 
tun, daß er stets bekäme, was er 
sich wünsche, wenn er nur lange 
genug warte. Fahrrad, Pony und 
Luftgewehr — alles, was sein Heız 
begehrte, hatte sich so oder so ein- 
gefunden. Und als er vierundzwan- 
zig war, bekam er das Mädchen 
seiner Wahl zur Frau, und auch das 
Engagement, das er sich wünschte. 
Seine Theorie stimmte offenbar. 

Vier Jahre später — am 3. No- 
vember 1918, kurz vor Kriegs- 
ende — arbeitete sich der Korporal 
Rudolf Baumann mit sieben Kame- 
raden, auf dem Bauch kriechend, 
an eine feindliche Artilleriestellung 
irgendwo an der Maas heran. 
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Plötzlich brüllte die Erde zerber- 
stend vor ihnen auf. Alle außer 
Baumann waren sofort tot. Er 
blutete an der Kehle und versuchte, 
um Hilfe zu rufen, brachte aber 
keinen Ton heraus. Ein Granat- 
splitter hatte ihm die Stimmbänder 
weggerissen. 

Auch das Atmen fiel ihm schwer. 
Ein Teil der Luftröhre war zerfetzt 
abgeknickt und bildete eine Klappe, 
die sich, sobald er tief einatmete, 
wie ein lappiges Ventil schloß. Nur 
wenn er sich zu ganz langsamen, 
ganz flachen Atemzügen zwang, be- 
kam er überhaupt Luft. Ein paarmal 
war er am Ersticken und dachte an 
den Tod wie an eine Erlösung. Doch 
jedesmal, wenn er sich schon auf- 
geben wollte, befahl eine innere 
Stimme ihm, zu „warten“, 

Als man ihn zwei Stunden später 
aufgelesen hatte, mußte er die ganze 
Nacht auf einem Verbandsplatz 
herumliegen, ehe der Abtransport 
ins Feldlazarett erfolgte. Neunund- 
achtzig Tage war er an der Front 
gewesen, ohne Ablösung, aber jetzt 
wagte er nicht zu schlafen — aus 
Furcht zu ersticken. 

Am andern Tag hob man ihn im 
Lazarett in Barois auf den Opera- 
tionstisch — eine Schwester hielt 
schon die Athermaske bereit. Ver- 
zweifelt gestikulierend verlangte 
Baumann nach Papier und Blei- 
stift. Und kritzelte, von Schmerz 
und Blutverlust geschwächt, müh- 
sam: „Auf Atmung achten. Wenn 
Sie Ather verwenden, ersticke ich.“ 
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Rasch machte der Arzt einen 
Luftröhrenschnitt und führte eine 
Kanüle ein. 

Nach dreizehn Monaten, wäh- 
rend der er in elf verschiedenen 
Lazaretten gelegen hatte, war ein 
Räuspern der einzige Laut, den 
Baumann hervorzubringen ver- 
mochte. Schwestern und Ärzte be- 
trachteten ihn voller Mitleid — er 
hatte auf seinem Personalbogen 
unter Beruf eingetragen, daß er 
Schauspieler werden wolle. 

Eines Tages experimentierte er 
mit seinen Räuspertönen. Und 
machte die Entdeckung, daß.er sie 
variieren konnte, wenn er die Luft- 
röhre zusammenpreßte und mit dem 
Zwerchfell die Luft heftig nach 
oben drückte. Bald brachte er es 
fertig, diese unheimlichen Laute, 
diese Bauchredner-Grunztöne, ın 
einzelne krächzende Worte zu ver- 
wandeln. Die Pfiegerinnen, die sich 
daran gewöhnt hatten, verstanden 
mit der Zeit 'einige davon. Ein 
Chirurg vertrat die Ansicht, Bau- 
mann spreche mit Hilfe der ober- 
halb der wahren Stimmbänder ge- 
legenen Schleimhautfalten, welche 
die sogenannten „falschen‘‘ Stimm- 
bänder enthalten. Um die Ton- 
bildung zu verbessern, operierte er 
wieder etwas von dem Narbenge- 
webe weg. 

Da man Hoffnung für ihn sah, 
schickte das Amt für Verwundeten- 
fürsorge Baumann in ein Institut 
für Taubstumme. Acht Monate 
lang übte.er dort bis zur Erschöp- 
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fung Tag für Tag Zwerchfell- und 
Kehlmuskeln. 

Und eines schönen Nachmittags 
— es war im September 1920 — 
stand er voll Lampenfieber auf einer 
Bühne, vorn an der Rampe eines 
großen Saales. Er sollte seine 
„Stimme“ vorführen. Es war eine 
wunderliche, bestenfalls rührende 
Schaustellung, die da vom Taub- 
stummeninstitut und von der Ver- 
wundetenfürsorge veranstaltet wur- 
de. In quäkenden Lauten, die kaum 
etwas Menschliches an sich hatten, 
„sprach“ Baumann nicht nur, er 
„sang“ auch: „Wachet auf, ruft 
uns die Stimme .:.“ 

Im Zuschauerraum weinte ein 
Kind. Nach dem Choral krächzte 
Baumann: „Das war Bonita, mein 
Töchterchen. Ich: freue mich sehr 
darüber, konnte sie mich doch 
offenbar so gut hören, daß es ıhr 
zuviel wurde.‘ 

Eine Tonaufnahme seines Liedes 
wurde der Kongreßbibliothek in 
Washington eingeschickt. Und das 
Amt für Verwundetenfürsorge er- 
klärte zu seiner Leistung, es sei dies 
einer der seltenen Fälle, daß je- 
mand ohne Stimmbänder spreche. 
Das „Wunder“ führte zu einer spe- 
zualärztlichen Untersuchung nach 
der andern. 

Anfang der zwanziger Jahre 
tauchte Baumann dann in Holly- 
wood auf. Der Film war noch 
stumm, auf die Stimme des Schau- 
spielers kam es nicht an. Er erhielt 
eine Anstellung als Kamera-Assi- 
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stent und trat in einer Reihe von 
Filmen als Statist auf. 

Dann kam der Tonfilm. Wohl- 
meinende Leute vom Fach legten 
Baumann nähe, sich jeden Gedan- 
ken an eine Sprechrolle aus dem 
Kopf zu schlagen. Natürlich sei 
seine Stimme in Anbetracht dessen, 
was er daraus gemacht habe, zwar 
außerordentlich gut, aber sie klinge 
doch zu sehr wie ein Grunzen. 

Doch Baumann kapitulierte 
nicht. Er wollte weiter seine Stim- 


me üben, weiter an sich arbeiten — . 


und warten. Jeden Tag wiederholte 
er seine Sprechversuche, die eine 
furchtbare Muskelanstrengung für 
ihn bedeuteten. Wenn er es über- 
trieb und eine volle Stunde sprach, 
war er tagelang nicht fähig, auch 
nur einen Ton herauszubringen. 
Inzwischen bekam er seiner statt- 
lichen Erscheinung wegen mehr 
Engagements als die andern Stati- 
sten. Sein hellbraunes, lang nach 
hinten fallendes Haar, der graue 
Schnurrbart und die Kräuselkote- 
letten machten ihn bei den Regis- 
seuren sehr begehrt. Aber er konnte 
und wollte die Hoffnung nicht auf- 
geben, eines Tages doch noch ein 
paar Sätze zu sprechen, so neben- 
sächlich sie sein möchten. Es war 
sein größter Herzenswunsch. 
Zufällig begegnete er dann dem 
Regisseur: John Ford. Dieser war 
selbst im ersten Weltkrieg verwun- 
det worden und hielt seit Jahren 
darauf, Kriegsversehrte zu be- 
schäftigen, wo immer es möglich 
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war. Er kannte Baumann vom 
Sehen und hatte auch von seinem 
Schicksal gehört. Im Lauf der 
Unterhaltung gestand Baumann 
lachend ein, wie sehr er darauf 
brenne, vor der Kamera zu spre- 
chen. Ford kam eine Idee. Er war 
gerade an den Vorarbeiten zu 
einem neuen Film, in dem ein ster- 
bender Soldat einige Sätze zu spre- 
chen hatte. „Rudi“, sagte er, „ich 
glaube, das wäre etwas für dich. 
Mußt aber noch warten.“ 

Darum also lag am 3. November 
1948 — genau dreißig Jahre, nach- 
dem ihn der Granatsplitter „für 
immer‘ seiner Stimme beraubt 
hatte — der Achtundfünfzigjährige 
in der Steinwüste der Rocky Moun- 
tains vor der Kamera, um eine 
kleine Tonfilmrolle zu spielen. 

„Los“, sagte Ford, „sprechen.“ 

Aus den gequälten Tiefen seines 
Körpers, aus seiner durch Erregung 
und Muskelanspannung zusammen- 
geschnürten Kehle kamen Rudi 
Baumanns erste Worte vor der Ton- 
kamera, mit heiserer Fistelstim- 
me, aber gesprochen wie von einem 
alten Bühnenroutinier. 

„Kümmern Sie sich nicht um 
mich ... Herr Rittmeister‘, sagte 
der ‚sterbende Reiter‘. „Denke... 
werden mir meine Anmaßung nicht 
krumm nehmen... .aber ich möchte 
den Jungen befördert wissen 
für die Bravour, mit der er diese 
Attacke ritt... .“ 

Baumanns Stimme brach. Trä- 
nen glitzerten auf seinen Wangen 
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und tropften ın den heißen Sand. 
Wunderbar „gespielt“, doch ım 
Drehbuch stand es nicht. Er 
schluckte mühsam, straffte noch 
einmal die Zwerchfellmuskeln, 
kam zum Ende: „...in der besten 
Tradition unseres Regiments.“ 

Für einen Sterbenden war die 
Stimme vollendet gewesen — auch 
als sie brach... 
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Einer aus dem Ensemble, ein 
tollkühner Kunstreiter und Sensa- 
tionsdarsteller, würgte knurrend 
hervor: „Du Mordskerl, bist der 
erste, der mich zum . Heulen ge- 
bracht hat.“ 

Baumann stand auf und ging 
beiseite, um seine eigenen Tränen 
zu verbergen. Er hatte gewartet: 
lange — jahrzehntelang. 


‚er 
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Des Arztes 


Dilemma 


In Enerann hat man bekanntlich den staatlichen Gesundheits- 


dienst eingeführt. Jeder Brite hat danach das Recht auf unentgeltliche 
ärztliche Behandlung. Auf diese Weise bekam ein Arzt in Suffolk etwa 
viertausend Kassenpatienten. Schließlich platzte ihm der Kragen, und 
er versandte folgenden hektographierten Brief an die ihm zur Pflege 
Anvertrauten: 

„1. Haben Sie eine Glatze? Dann kann ich Ihnen einen Bezugschein 
für eine Perücke geben. 

2. Erscheinen Ihnen die Lebensmittelzuteilungen mit Rücksicht 
auf Ihre schlanke Linie zu hoch? Dann kann ich Ihnen einen Bezug- 
schein für die neuesten Korsettmodelle geben. 

3. Fehlt es Ihnen an Schnaps, Fett, Fleisch oder Traubenzucker? 
Dann kann ich Ihnen einen Bezugschein dafür geben. 

4. Bekommen Sie nicht genug Benzin? Ich auch nicht. 

5. Strengt Sie die Vierundvierzigstundenwoche zu sehr an? Dann 
kann ich Ihnen hierüber eine Bescheinigung geben. 

6. Wollen Sie von Ihrer Bürgerpflicht als Geschworener befreit 
werden? Oder wollen Sie bei der nächsten Wahl Ihre Stimme per Post 
abgeben? Dann kann ich Ihnen helfen. 

7. Benötigen Sie Autoreifen, Gebrauchsmöbel oder eine Kohlen- 
sonderzuteilung? Ich kann Ihnen Bezugscheine über alles Mögliche 
und Unmögliche geben. 

8. Wollen Sie ein Kind haben? Dann müssen Sie das Formular 
Nr. 24 A ausfüllen. 

9, Sollten Sie aber vielleicht sogar krank sein — dann kommen Sie 
um Gotteswillen nicht zu mir! Ich kann Sie nicht gesund machen. 
Ich habe keine Zeit dazu. Denn ich bin Arzt und brauche meine Zeit, 
um Bezugscheine zu unterschreiben!“ 


Kan N, 


Mit breiten Pflügen, früheren Heereszugem hinen.und viel Unternehmungsgeist 
hofft Tom Campbell, Not er Europas zu machen 
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nen Weg fand, auf halbtrockenen, 
ziemlich mageren Böden in großem 
Maßstab Getreide anzubauen. Der 
Schlüssel zu dieser Methode lag, 
wie Mago nachwies, in der billigen 
Arbeitskraft — im Masseneinsatz 
von Sklaven. Karthago hatte die 
Landwirtschaft industrialisiert, und 
seine wie die Acker Siziliens — ur- 
sprünglich eine karthagische Pro- 
vinz — ernährten Rom jahrhun- 
dertelang. 

Heutzutage wird die menschliche 
Arbeitskraft in landwirtschaftlichen 
Betrieben großenteils durch den 
Motor ersetzt. Als ein Nachfolger 
Magos kann der Amerikaner Tho- 
mas D. Campbell gelten, der sich 
als Vorkämpfer für die Industriali- 
sierung der Landwirtschaft Welt- 
ruf geschaffen hat. Nach Campbelis 
Meinung muß und kann Nord- 
afrika auch heute wieder eine 
Kornkammer für Europa werden. 

Seine Begeisterung für Nord- 
afrikas landwirtschaftliche Mög- 
lichkeiten ist keine Augenblicks- 
laune, kein Strohfeuer. Über drei- 
Big Jahre hat er sich mit diesem 
Problem beschäftigt und drei Gut- 
achten darüber für die französische 
wie für die amerikanische Regie- 
rung verfaßt. Nach Campbells 
Überzeugung können in ein, zwei 
Jahren die Ernten Nordafrikas um 
50 Prozent — im Endergebnis viel- 
leicht sogar um 150 Prozent — ge- 
steigert werden, und zwar, wie er 
betont, ohne daß Raubbau am 
Boden getrieben wird. 
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Zur Zeit produziert Französisch- 
Nordafrika jährlich rund 16 bis 
19 Millionen Doppelzentner Wei- 
zen und 15 bis 17 Millionen Doppel- 
zentner Gerste, verschifft ‘jedoch 
vombeiden Getreidearten nur 5 bis 
6 Millionen Doppelzentner nach 
Europa, das sind weniger als 5 Pro- 
zent des europäischen Gesamtbe- 
darfs. Der Morgen Weizenland er- 
gibt in Nordafrika durchschnittlich 
nicht ganz zwei Doppelzentner, 
also weniger als ein Viertel dessen, 
was ®?Amerikas Weizenfelder brin- 
gen. Mit der Gerste steht es nicht 
viel besser. Dabei ist der Küsten- 
streifen zwischen Mittelmeer und 
Atlasgebirge zum großen Teil eben- 
so fruchtbar wie die nördlichen Ge- 
treidegebiete der USA, und hat 
auch ein ähnliches Klima. 

Die Ackergeräte der eingebo- 
renen nordafrikanischen Bauern 
aber sind noch die gleichen wie zu 
Magos Zeiten, während die billigen 
Sklavenheere von ehedem nicht 
mehr zur Verfügung stehen. Das 
Anwesen des Eingeborenen ist 
klein. Er pflügt noch mit einem ur- 
alten Holzpflug, der von einem 
Ochsen, einem Pferd oder gelegent- 
lich auch von seiner Frau gezogen 
wird, mäht mit -Sichel und Sense 
und drischt mit dem Flegel oder 
läßt seine Ochsen über das Korn- 
feld stampfen, damit sie den Wei- 
zen austreten. Danach wird das Ge- 
treide durch Worfeln, durch Auf- 
werfen, gereinigt, und der Wind 
bläst die Spreu fort. Unter solch un- 
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günstigen Bedingungen machen 
selbst die zwei Doppelzentner pro 
Morgen dem Fleiß des Arabers und 
besonders seiner Kinder alle Ehre: 
wie die Hühner kratzen und schar- 
ren die schmutzstarrenden Kleinen 
in den staubigen Feldern herum, 
um emsig die verstreuten Weizen- 
körner zu sammeln, die beim Mähen 
durch den Sensenschlag aus den 
Ahren herausfallen. 

Campbells Plan sieht als erstes 
die Errichtung staatlich subventio- 
nierter Genossenschafts-Musterfar- 
men vor, und zwar in jedem der 
unter französischer Herrschaft ste- 
henden nordafrikanischen Gebiete 
eine. Als zweites soll der Bauer 
einen Stahlpflug bekommen. Außer- 
dem würde nach Campbells Vor- 
schlag die Genossenschaft mit 
ihrem Maschinenpark diejenigen 
Araberfarmen beackern, die in der 
Nähe der Musterbetriebe liegen. 
Sind die Ernten erst groß genug, 
daß es sich lohnt, sollen die Genos- 
senschafts- Dreschmaschinen oder 
-Mähdrescher regelmäßig in den 
Getreidegebieten die Runde ma- 
chen. 

Die Musterfarmen hätten die 
Aufgabe, den Eingeborenen prak- 
tisch anzuleiten, vor allem darin, 
welche Getreideart und -sorte und 
auf welche Weise sie anzubauen ist. 
So wäre zum Beispiel auf manchen 
Feldern vielleicht besser Winter- 
weizen anzubauen anstatt Sommer- 
korn. Man würde den Araber zu 
überzeugen versuchen, daß er sich 
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die Sommerbrache, die bis jetzt 
nur wenig und nur von den euro- 
päischen Kolonisten durchgeführt 
wurde, auch bei seinem kleinen 
Gütchen leisten kann. Und würde 
ihm zeigen, wie er in Schichtlinien 
zu pflügen hat, um das kostbare 
Regenwasser abzufangen, und wie 
das Unkraut niederzuhalten ist. 

Schließlich wären noch für die 
zu erwartenden größeren Ernten 
Silos und Transportmöglichkeiten 
vorzusehen. Es gibt in Nordafrika 
praktisch keine landwirtschaft- 
lichen Lagerhäuser. Der Einge- 
borene führt sein Korn in Säcken 
zum Markt, auf dem Rücken seines 
Eselchens. Es gibt auch nur wenige 
und schlechte Landstraßen; das in 
Amerika übliche Farmlastauto ıst 
dort wahrscheinlich nicht zu brau- 
chen. Aber Campbell hat einen 
besseren Einfall. Er führte ihn 
französischen und tunesischen Ver- 
waltungsbeamten vor, die 1947 und 
1948 seine Farm in Montana (USA) 
besuchten, um die technischen 
Hilfsmittel zu besichtigen, die in 
Amerika wie anderwärts die Land- 
wirtschaft revolutioniert haben. 

Aus Heeresbeständen waren nach 
dem Kriege Hunderte sogenannter 
half-tracks übriggeblieben: häßliche 
schaufelnasige Zugmaschinen, vorn 
mit Rädern und hinten mit gummi- 
gepolsterten Raupenketten. Sie 
können sieben Tonnen laden oder 
das Dreifache ziehen, sind wendig, 
schnell und ziemlich für jedes Ge- 
lände geeignet. 
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Campbell, der die Leistungs- 
fähigkeit dieser Zugmaschinen vom 
Krieg her kannte, erwarb zwölf 
davon und baute sie zu Lastkraft- 
wagen mit Vierradantrieb um. Da- 
zu kaufte er, auch aus Heeresbe- 
ständen, elf Spezialanhänger. Jeder 
einzelne schafft, mit dem umge- 
bauten Lastwagen zusammenge- 
koppelt, 190 Doppelzentner Wei- 
zen, also 19 Tonnen, mit einer Ge- 
schwindigkeit von 56 Stundenkilo- 
metern vom Feld zum Silo. Ein 
solcher Lastzug füllt mit seiner 
Ladung einen ganzen Güterwagen 
des in Nordafrika verwendeten 
Typs — oder dient, wo es keine 
Bahnlinie gibt, als Ersatz für Gü- 
terwagen. 

Diese Lastzüge sind jedoch nur 
eine kleine Probe aus der Reihe der 
verblüffenden Beispiele, wie Camp- 
bell billiges, für seine Zwecke ge- 
eignetes Heeresmaterial verwertet. 
Seine neueste Errungenschaft ist 
ein Abschleppwagen für Panzer, 
umgebaut zu einem 450 PS Diesel- 
Schlepper, dem größten, der über- 
haupt existiert. Er zieht eine Bat- 
terie Pflüge von 24 Metern Front- 
breite und kann in vierundzwanzig 
Stunden 800 Morgen umbrechen. 
Trotz seines enormen Gewichts von 
34 Tonnen ist der Bodendruck 
seiner breiten Raupen geringer als 
der eines Schuhabsatzes, weshalb er 
auch keinen „Flurschaden“ an- 
richtet, wie das bei vielen großen 
Traktoren früher der Fall war. 

Campbells Gut im Staate Mon- 
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tana ist die größte private Weizen- 
farm der Welt. Von einem Hügel 
aus blickt man über eine golden 
schimmernde Senke hin bis zu 
schattenblauen Höhenzügen — 
Weizen, Weizen, Weizen: 45 Kilo- 
meter weit. Die Ernte nimmt volle 
vierzehn Tage in Anspruch, ob- 
gleich die Mähdrescher ihre 11000 
Doppelzentner pro Tag bewältigen, 
die sofort an die Lagerhäuser ab- 
geliefert werden. 

Der Weizenkönig ist ein „Geiz- 
kragen‘“ — das heißt, er haßt jede 
sinnlose Vergeudung. Vor dem Aus- 
laden eines Anhängers werden rote 
Leinwandplanen ausgebreitet, die 
auffangen, was sonst verloren ginge, 
und zum Schluß werden die win- 
zigen Weizenkörnchen mit einem. 
sauberen Besen zusammengekehrt. 
Bei einem Entladegeschäft von fast 
tausend Doppelzentnern die Stunde 
macht sich solch peinliche Ge- 
nauigkeit schon bezahlt. Doch ist 
die Feststellung, daß ein gerettetes 
Kilo einen Wert von etwa 7!/, Cent 
darstellt, weniger anschaulich als’ 
die Tatsache, daß man einen ganzen 
Laib Brot daraus backen kann. 

Das Gut ist ein einziges riesiges 
Laboratorium. 1948 wurden die 
ersten Versuche im Großen unter- 
nommen, mit Spritzmitteln Heu- 
schrecken und Unkraut zu vertil- 
gen. Ein Acker, der bereits derart 
von Unkraut durchwuchert war, 
daß man ihn aufgeben wollte, 
wurde mit einem Kostenaufwand 


von 3000 Dollar gespritzt und 
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brachte dann für 40000 Dollar 
Weizen. Als Campbell darauf kam, 
‚daß kleine Flachsfelder, die an 
seine Weizenäcker grenzten, die 
Heuschrecken anzogen, ließ er 
amtliche Inscktenspezialisten kom- 
men und sich von ihnen ein Vertil- 
gungsmittel empfehlen. Spritzt man 
den Flachs zum rechten Zeitpunkt, 
so kann dieses Ungeziefer, bevor es 
an den Weizen geht, vernichtet und 
sogar der Flachs gerettet werden. 
Sollte sich dieses Experiment be- 
währen, dann läge es nahe, künftig 
überall an Rainen großer Weizen- 
felder besondere „Fangstreifen“ 
mit Flachs anzusäen. 

.. 65000 Morgen Land, 425 PS- 
Traktoren und 24-Meter-Pflüge — 
das ist ein langer Weg von den 
80 Morgen, dem Öchsengespann 
und der einfachen Sense, womit 
Tom Campbells Vater anfıng. Und 
doch entwickelte sich aus diesem 
primitiven Bauernhof das am wei- 
testen mechanisierte Gut der Welt. 
Die Plackerei, die seine Eltern 
willig und ohne Murren auf sich 
nahmen, ließ in dem jungen Camp- 
bell damals Plan und Entschluß 
reifen, diese Arbeit einmal von Ma- 
schinen besorgen zu lassen. 

Schon im ersten Weltkrieg be- 
schäftigte er sich mit Projekten für 
den Großanbau von Weizen ın bis- 
her brachliegenden Landstrichen, 
bezog bereits auch Nordafrika ın 
seine Pläne ein, verwarf diesen Ge- 
danken aber wieder wegen der 
deutschen U-Boote im Mittelmeer 
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und suchte sich. schließlich ın den 
USA entsprechende Ländereien. 
Mit finanzieller Unterstützung des 
Bankhauses Morgan pachtete er im 
Staate Montana 95000 Morgen. Im 
zweiten Pachtjahr brach die 
schlimmste Dürre herein, die Mon- 
tana je heimsuchte, und das Unter- 
nehmen Campbell brach zusam- 
men. Doch konnte Campbell Pacht- 
verträge und: Maschinenpark im 
Werte von 400000 Dollar sowie 
alle anderen Aktiva der Gesell- 
schaft für insgesamt 150000 Dollar 
erwerben. 

Die Dürre hielt indes bis 1926 an 
und trat 1929 aufs neue auf — und 
1934 etwa stand die Firma mit an- 
nähernd einer Million Dollar ın der 
Kreide. 1935 kam dann die Wen- 
dung: das Unternehmen begann 
seine Schulden abzuzahlen und sich 
zu vergrößern. 

Während des letzten Jahrzehnts 
hat sich Campbells Ruf über die 
ganze Welt verbreitet. Er bereiste 
als landwirtschaftlicher Berater 
Sowjetrußland, Frankreich und 
Südafrika und fand bisher nicht die 
Zeit, drei weiteren Einladungen 
aus lateinamerikanischen. Ländern 
zu folgen. Traum seines Lebens 
aber bleibt der Plan, den er nun 
seit über dreißig Jahren hegt: der 
Traum, eines Tages mitzuhelfen, 
die fruchtbaren nordafrikanischen 
Küstenstriche in saatgrünes Ge- 
treideland zu verwandeln, als segen- 
spendende Kornkammer für das 
hungernde Europa. 


Warum die Walfänger von Anno dazumal nie den Blauwal jagten — und heute ein 
Harpunierer seine 20000 Dollar in der Fangsaison verdient 


„WAL IN SICHT!“ 


Aus der Monatsschrift True 
ET von Alan Burgess 


om Acurerveck des Walfang- 
mutterschiffs Soszhern Empress 

sahen wir Curacao, unseren letzten 
Hafen, langsam hinter dem blauen 
Horizont versinken. Der letzte 
Abschiedsgruß der zivilisierten 
Welt — für sechs Monate. Sechs 
lange Monate nichts als kaltblaue 
Eisberge, das Tosen der See und der 
Gestank toter Wale, Seevögelge- 
kreisch und die große Verlassenheit 
der Antarktis... 

Merkwürdig, wie wichtig die 
Jagd auf das größte Säugetier ge- 
worden ist. Für den riesigen, harm- 
los-friedlichen Blauwal bedeutet sie 
den Tod — für das hungrige Europa 


den alten Segelschiffstagen waren 


eine Erhöhung der Fettrationen; 
Ol für Glyzerin und Seife, für 
Farben und Linoleum; künstliche 
Wolle aus dem Walfischspeck. 
Blut, Knochen und Eingeweide 
werden zu Fleischextrakt, elasti- 
schen Geweben, Vitamin A und B, 
Viehfutter und Düngemehl verar- 
beitet. Aus der Bauchspeicheldrüse 
stellt man Insulin her — die Liste 
nimmt kein Ende, j 

Vier oder fünf norwegische Mut- 
terschiffe, vielleicht auch ein paar 
englicha — die meisten rund 
17000 Tonnen groß — sollten in 
dieser Saison südwärts dampfen. In 
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Tran und. Fischbein die einzige 
Beute: Tran für die Tranfunzeln in 
den Städten, Fischbein für Kor- 
setts. Damals jagte man nur den 
Pottwal, der viel kleiner als der 
Blauwal ist. Die Männer rückten 
ihm im offenen Ruderboot zu 
Leibe, und wenn sie Glück hatten, 
blieb der tote Wal flott. Hatten sie 
Pech, zermalmte so ein Pottwal 
Boot und Bemannung zwischen 
seinen mächtigen Kinnladen. Das 
Aufkommen der Dampfer machte 
dem ein Ende. 

Heute sind die Hauptbeute die 
Blauwale. Zwischen 25 und 28 Me- 
ter, zuweilen bis zu 30 lang, wiegen 
sie im Durchschnitt pro Meter drei 
Tonnen. Ihr Maul ist zwar groß 
genug, daß sie ein Auto verschlin- 
gen könnten, ihr Schlund aber hat 
nur den Durchmesser eines Män- 
nerarmes. Sie nähren sich von 
Walkrebschen, winzigen blaßroten 
Krabben, die sich im Südpolar- 
meer in Unmengen dicht unter der 
Oberfläche finden. Der Blauwal 
schwimmt auf der Seite liegend 
offenen Maules durch einen solchen 
Schwarm hindurch, schließt dann 
seine Kiefer, drückt seine massige, 
unförmige Zunge nach vorn und 
preßt das Wasser seitlich hinaus. 


Aıan Burcess, der sich ganz dem Studium 
der Tiefseewelt ergeben hat, ist Engländer. 
Sein Tatsachenbericht schildert eine Walfang- 
expedition, an der er teilnahm, während er 
noch bei der britischen Handelsmarine war. 
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Dabei bleiben die Krabben in den 
Barten hängen, dem faserig-bor- 
stenartigen Gestrüpp, das wie ein 
Drahtnetz seinem Gaumen ent- 


‚sprießt. 


Die Pott- oder Zahnwale sind 
bedeutend kleiner als die Blauwale. 
Sie haben riesige Kinnladen, einen 
Riesenschlund und riesige Zähne, 
die sie ohne viel Federlesen gegen 
alles gebrauchen, was ihnen in den 
Weg kommt. In Rudeln, „Schu- 
len“ genannt, durchstreifen sie das 
Meer, mit einem grimmen Wal- 
bullen als Führer, und leben fast 
ausschließlich von krakenähnlichen 
Tintenfischen. Heutzutage wird 
ein Pottwal selten oder nur aus Zu- 
fall von Antarktis-Walfängern ge- 
schossen, weil sich sein Öl nicht 
mit dem des Blauwals mischen 
läßt. 

Kurs Süd — über die blauen 
Weiten hinunter nach Südgeorgien. 
Sie hat zwar einen sympathischen 
Namen, diese Insel, liegt aber un- 
sympathisch dicht am Südpol: 
wochenlang will manchmal das 
Quecksilber schier unten zum Ther- 
mometer hinaus, und bösartige 
Schneestürme machen das Dasein 
dort zum Hundeleben. 

Doch ist die Walfangstation auf 
Südgeorgien, Eigentum einer argen- 
tinischen Gesellschaft und größten- 
teils mit norwegischem Personal 
arbeitend, eine vorzügliche Aus- 
gangsbasis, von der die Fangflotten 
in die Antarktis vorstoßen. Dazu 
dient sie als Vorratsdepot für die 
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Mutterschiffe, die schwimmenden 
Walkochereien, die sich mit jeweils 
vier oder fünf Fangdampfern so 
weit südwärts wagen, wie die große 
Eisbarriere, der Schelfeisrand, es 
zuläßt. Sogar eine kleine Kirche, 
den Luxus eines Kinos und behag- 
licher Unterkünfte bietet Süd- 
georgien den Besatzungen. 

Dort versammelte die Southern 
Empress ihre Fangbootflotte um 
sich und nahm wieder Kurs Süd. 
Drei Monate sollte die Saison 
dauern, vom 24. November bis zum 
24. Februar. 

Die Fangdampfer haben eine 
Besatzung von elf bis dreizehn 
Mann, von denen jeder nur ein 
kleines Fixum bekommt, dazu aber 
eine Prämie für jeden geschossenen 
Wal. Ich befand mich an. Bord 
eines Fangbootes, das ein norwegi- 
scher Harpunierer namens Jenson 
führte, als wir im Morgengrauen 
von unserem Mutterschiff ablegten. 
Der Harpunenschütze ist immer 
auch der Käptn des Waljägers. Und 
ein erstklassiger Harpunierer ver- 
dient pro Saison seine 20000 Dollar. 

Wir gerieten bald in ein schwim- 
mendes Eisfeld und drehten und 
wanden uns, um zwischen dem 
Scholleneis klar zu kommen. Ein 
Eisberg, nicht größer als eine 
Scheune, trieb vorbei. In der Ferne 
lagen die langgestreckten Eisbastio- 
nen mit ihren Gletscherfronten, 
bläulich geädert ın glitzrigem 
Funkeln und in mächtigen Klıppen 
abfallend zur kobaltblauen See. 
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Und dann plötzlich: ein ruhig- 
gelassener Ruf vom Ausgucksmann 
in der Tonne oben am Mast. 
„Hvalblast!‘“ — der norwegische 
Ausdruck für „Da bläst er, der 
Wall“ 

„Blahvalen‘‘, sagte Jenson, „ein 
Bauwal‘“. Statt dem Maschinen- 
raum mit der Glocke ein Zeichen 
zu geben, benutzte er das Sprach- 
rohr, um halbe Fahrt zu komman- 
dieren. Kein Lärm, keine Auf- 
regung — eine Art lautlosen Jagd- 
fiebers: Blauwale haben ein feines 
Gehör und erschrecken leicht. Das 
verlangt behutsames Anpirschen, 
keine Treibjagd. 

An Steuerbord sprühte eine weiße 
Straußenfeder aus der See auf — 
stand für eine Sekunde gegen den 
Horizont. Unser Bug schwang her- 
um, direkt darauf zu. Drei oder 
vier Minuten später blies der Wal 
wıeder, und wir waren ‚nahe genug: 
seinen Rücken aus den Wogen auf- 
tauchen und wieder verschwinden 
zu sehen. 

Rasch ging Jenson die wacklige 
Laufplanke, die Brücke und Bug- 
kanzel verband, hinunter. Die 
Kanone war ein bösartig aussehen- 
des Ungetüm: eine ein Meter acht- 
zig lange Harpune verschwand fast 
bis zur Spitze in dem sieben bis 
acht Zentimeter weiten Lauf des 
schwarzen Rohres. Die Spitze selbst 
trägt eine Zeitzünder-Sprengla- 
dung, die ein paar Sekunden nach 
dem Aufschlagen explodiert. Die 
Widerhaken sind mit Stricken zu- 
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sammengebunden, so daß sie leicht 
eindringen können, um sich bei der 
Detonation dann auszuspreizen und 
das Herausreißen der Harpune zu 
verhindern. 

Der Norweger schwenkte die 
Kanone probeweise nach allen Sei- 
ten. Sachte schob sich der Schiffs- 
‚bug durch das Wasser. Die Augen 
des Rudergängers hingen unver- 
wandt an Jensons Arm, der ıhm 
seine Befehle signalisieren sollte. 
Und dann, emporsteigend durch 
das grünliche Wasser, tauchte der 
schwarzblanke Rücken auf. Jenson 
nahm ihn kurz aufs Korn: ein win- 
ziges Zögern, ein lauter Knall — 
und die Harpune mit der so 
schwächlich aussehenden Leine hin- 
ter sich jaulte davon, um in einem 
jah aufschäumenden Wasserwirbel 
zu verschwinden. Ein paar Sekun- 
den danach drang die dumpfe Deto- 
nation des Zeitzünders. herüber. 
Die Harpune hatte getroffen. 

Der Wal tauchte unglaublich 
tief weg — über tausend Meter 
tief. Manchmal jagen sie in dieser 
ersten Panik in solche Tiefen hinab, 
daß sie dabei ertrinken. Wale sind 
ja keine Fische, sondern Säuge- 
tiere, mit warmem, rotem Blut 
und Lungen, und können nicht 
lange unter Wasser bleiben. 

Die Harpunenleine rauschte krei- 
schend aus, oben vom Mast, der 
wie eine baumlange Angelrute 
wirkt und etwas von dem gewal- 
tigen Zug abfängt. Verwickeit sich 
das Fangseil, dann reißt der Wal 
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den kleinen Dampfer mit unter 
Wasser, falls nicht die Leine bricht 
oder rasch gekappt wird. 

Jenson hatte schon eine zweite 
Harpune im Rohr. Zwar wirkt zu- 
weilen eine einzige bereits tödlich, 
wird der Wal aber noch von einer 
zweiten voll getroffen, ist .sein 
Schicksal besiegelt. 

Und das ist jetzt der Moment, 
in dem man begreift, warum der 
Harpunenschütze der höchstbe- 
zahlte Mann der ganzen Fangflotte 
ist und warum der Rudergänger 
seinen Kommandos blindlings ge- 
horcht. Instinktiv muß der Harpu- 
nierer die Bewegungen des Wales 
erraten, selbst wenn der einmal 
fünf oder sechs Minuten außer 
Sicht ist. Er kann hinter dem Boot 
hochkommen, und wenn man die 
Fangleine in die Schraube kriegt, 
ist der Wal zum Teufel und das 
Fahrzeug möglicherweise dazu. 
Oder der Wal kann den Dampfer 
in unter Wasser treibende Eis- 
felder schleifen, die den Kiel auf- 
reißen. Er kann in eine Nebelbank 
hineinrasen, und auch der verwe- 
genste Käptn hat keine Lust, im 
Schlepptau eines. wildgewordenen 
Wals eine Kollision mit einem Eis- 
berg zu riskieren. 

Die Minuten verstrichen — eine 

zwei drei vier fünf! 
Die Leine lief nicht weiter aus, und 
die Dampfwinden holten sie wieder 
ein, zurück an Bord. Und da — 
voraus, eben außerhalb Harpunen- 
schußweite, die nicht mehr als 
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65 Meter beträgt, kam der Wal 
wieder hoch. Auf unseren Gesich- 
tern spürten wir, als er „blies‘, 
von seinen Nüstern eine warme 
Wolke nach Fisch riechenden Was- 
serstaubes herüberwehen. Aber er 
blies nicht scharlachfarben, dem- 
nach war kein lebenswichtiges Or- 
gan verletzt. 

Ehe die Winden mehr lose Leine 
einholen konnten, schleppte der 
Wal an, schleppte den ganzen 
Dampfer, wie er war, und zwar mit 
ziemlicher Geschwindigkeit. Das 
ist ganz normal und kann dem Har- 
punierer nur recht sein. Diese unge- 
heure Leistung erschöpft den Wal 
rascher, als wenn er auf große Tiefe 
geht. 

Jenson machte ein Zeichen mit 
der Hand. Unsere Fahrt nahm zu; 
und wir liefen unserem Wal etwas 
auf. Er zog das Tau in die Tiefe 
und kam an Steuerbord hoch, gut 
fünfundzwanzig Meter entfernt. 
Die zweite Harpune heulte durch 
die Luft und grub sich in seinen 
schwarzen Rücken. 

Kein schöner Anblick, der Tod 
eines Wals. Manche sterben rasch. 
Dieser hier starb schwer. Die riesige 
zweilappige Schwanzflosse peitschte 
hoch in die Luft und schmetterte 
mit furchtbarer Gewalt aufs Was- 
ser. Große karmesinrote Fontänen- 
stöße sprudelten aus seinen Nü- 
stern. Unsere zweite Harpune hatte 
seine Lungen durchbohrt. Er tauch- 
te ein letztes Mal — und konnte 
sich nicht mehr an die Oberfläche 
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arbeiten. Tief sank er hinab, durch 
das klare, eisige Wasser, bis die 
Fangleine zu Ende war, und so 
blieb er hängen ... Die alten Wal- 
fänger gingen früher nie an einen 
„Blau“ heran, weil er zu schwer für 
sie war. Sie hatten keine techni- 
schen Hilfsmittel, um ein Gewicht 
von hundert Tonnen anderthalb 
Kilometer hoch heraufziehen zu 
können. 

Die Winden auf unserm kleinen 
Dampfer ratterten, und bald er- 
schien ein weißlich gerippter Bauch 
an der Oberfläche. Ein Matrose in 
Nagelschuhen sprang auf den 
Rumpf und stieß eine Hohllanze 
tief durch die Speckschicht bis in 
eine der Bauchhöhlen. Dann wurde 
Luft eingepumpt, um den Kadaver 
über Wasser zu halten. Eine Lanze 
mit Widerhaken unten und der 
Reedereiflagge oben wurde in den 
Speck _gerammt, um den Wal 
leichter wiederfinden zu können, 
wenn wir noch weitere zur Strecke 
gebracht hatten. 

Zum Schluß lieferten wir unsere 
gesamte Beute bei der Kocherei ab, 
die.nun mit der Arbeit begann. 
Beim modernen Walfang ist ein 
Großteil des finanziellen Erfolgs 
den schwimmenden Kochereien zu 
verdanken, die den Fangbooten 
überallhin folgen können, wo die 
Jagd am ergiebigsten ist. Ein frisch 
geschossenes Tier gibt besseren 
Tran ab als eines, das schon tage- 
lang im Schlepp gelegen hat. 

Der Wal wird zu der schrägen 
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Gleitbahn am Heck der Kocherei 
bugsiert, von wo ein mächtiger, an 
einer Winde hängender Greifhaken 
den Kadaver die Schräge hinauf an 
Deck schleift. Dann schneiden 
rasierklingenscharfe Messer lange 
Schlitze in den zähen Speck, und an 
Winden befestigte Drahtschlingen 
häuten den Riesenfisch streifen- 
weise ab, ähnlich wie man eine 
Apfelsine schält. 

Der Speck ist zäh und lederartig, 
von weißlicher Färbung und, wenn 
der Wal gut im Futter stand, bis zu 
35 Zentimeter dick. Er wird in 
Hochdruck -Dampfkesseln ausge- 
lassen, und über Zentrifugen ge- 
langt das Rohöl dann in Tanks. Bei 
einem Tier mittlerer Größe sind 
vierzehn Tonnen Öl eine gute Aus- 
beute. Allein die Zunge, ein kolos- 
saler, schlüpfrig-unförmiger Sack, 
ergibt über zwei Tonnen. 

ber den übrigen Kadaver ma- 
chen sich die Fleischhauer her, und 
der Riesenrumpf wird in Stücke 
gehackt. Auch diese Brocken wan- 
dern der Reihe nach in die Hoch- 
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druckkessel, denn alles beim Wal 


gibt Öl her, wenn auch von min- 
derer Qualität als das aus dem 
Speck gewonnene. Schädel und 
Rückgrat, beide von gewaltigen 
Dimensionen, werden kleingemah- 
len, mit dem in den Siedekesseln 
verbliebenen Rückständen ver- 
mischt und als Düngemehl und 
Viehfutter in Säcke gefüllt. Nichts 
geht verloren; und eine tüchtige 
Kochereibesatzung schafft einen 
Wal von achtzig Tonnen in zwei 
Stunden weg. 

Eine halbe Million Wale wurden 
von 1904 bis 1939 erlegt, und man 
wundert sich vielleicht, warum sie 
noch nicht so gut wie ausgerottet 
sind. Zwei Hauptgründe sprechen 
dagegen: einmal ist die Fangzeit 
durch internationale Abmachungen 
beschränkt, sie währt nur drei 
Monate im Jahr; zum anderen ver- 
liert der Walfang, sobald die Wale 
rar werden, seine Anziehungskraft 
als gewinnbringende Industrie. Und 
so können die Übrigbleibenden sich 
ungestört ihres Lebens freuen. 


Antworten und Bewertung zu „Können Sie schnell denken ?”* (Seite 50) 
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E ıngs schönen Junimorgens ım 
Jahre 1875 wachten die Bür- 
ger San Franziskos auf, um in ihrer 
Morgenzeitung eine skandalöse Ge- 
schichte zu lesen. Eine Frau hatte 
sich in die Schläfe geschossen, weil 
ihr Mann sie „aus dem Haus gejagt 
hat, da sie sich weigerte, ihr Kind 
abtreiben zu lassen“. Die Frau 
hieß Flora Wellman, der Mann war 
Professor W. H. Chaney, ein Wan- 
derastrologe irischer Herkunft. Das 
ungeborene Kind aber sollte später 
in der ganzen Welt bekannt werden 
— als Jack London, der aus ärm- 
lichen Verhältnissen heraus zum 
verwegenen Abenteurer und er- 
folgreichsten Schriftsteller seiner 


«Zeit wurde. 


An dem Artikel war kaum ein 
wahres Wort. Flora Wellman hatte 
zwar mit Professor Chaney zusam- 
mengelebt, war aber nie mit ihm 
verheiratet; sie hatte auch kaum 
ernstlich die Absicht, sich das Leben 
zu nehmen, und brachte sich nur 
eine harmlose Fleischwunde bei. Die 
„Kugel“ traf den Professor viel 


‚schwerer: er blieb für den Rest ser- 
ner Tage ein Verfemter, und kurze 


Zeit nach dem Skandal verschwand 
er aus San Franzisko. Jack London 
hat seinen Vater nie gesehen. 
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Das uneheliche Kind kam am 
12. Januar 1876 zur Welt und hieß 
acht Monate Jack Chaney. Dann 
heiratete seine Mutter John Lon- 
don, einen Witwer mit zwei klei- 
nen Töchtern. 

In späteren Jahren hat Jack Lon- 
don oft gesagt, eine eigentliche 
Kindheit habe er nie gehabt, und 
das erste, woran er sich erinnern 
könne, seien Bilder eines von chro- 
nischer Armut bedrängten Lebens. 
Doch wuchs er nicht ohne Liebe 
auf. Flora zwar fand am Beruf 
einer Mutter wenig Geschmack, da- 
für vertrat Eliza, die ältere von 
Jacks beiden Stiefschwestern, Mut- 
terstelle an ihm. Sie war damals 
erst acht, aber in ihrem Ernst und 
ihrer Selbständigkeit ihren Jahren 
voraus. Und diese selbstgewählte 
Aufgabe sollte sie bis zu Jacks To- 
destag heilighalten. Dazu wurde 
Frau Jenny Prentiss, eine Negerin, 
die schräg gegenüber wohnte und 
eben ihr eigenes Baby verloren 
hatte, Jacks Nähr- und Pflege- 
mutter und lebenslang seine Freun- 
din. \ 
Schon der Elfjährige mußte, als 
sein Stiefvater monatelang ohne 
Arbeit war, für den Lebensunter- 
halt der Familie sorgen, als Zei- 
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tungs- und als Kegeljunge. Er 
lernte das Leben aus erster Hand 
kennen, raufte sich herum, hörte 
wüsten Zänkereien in den Kneipen 
zu und wurde mit der farbig-bun- 
ten Szenerie der Oakland-Bucht 
vertraut, wo es von Walfängern 
aus der Arktis, Raritätenjägern der 
Südsee, Opiumschmugglern, chine- 
sischen Dschunken, großen Yankee- 
Seglern und rauchgeschwärzten 
Frachtdampfern wimmelte. 

Neben den Büchern, die früh 
schon seine unstillbare Leiden- 
schaft wurden, war die größte Liebe 
seines Lebens die See. 

Mit dreizehn Jahren mußte Jack 
die Schule verlassen und mit dem 
Ausfegen von Biersalons und aller- 
lei anderen Handlangerdiensten 
Geld verdienen. Später, knapp 
fünfzehn, fand er für zehn Cents 
die Stunde in einer Konserven- 
fabrik feste Arbeit. Sein kürzestes 
Tagespensum waren zehn Stunden, 
manchmal arbeitete er achtzehn 
oder zwanzig. Wie er sich so durch 
die elenden Monate quälte, viel zu 
müde, um nachts noch die Augen 
über einem Buch offenzuhalten, 
ließ ihn die Frage nicht los, ob denn 
das der Sinn des Lebens sei — das 
Dasein eines Arbeitstiers. 


An DEN Sonntagnachmittagen, 
wenn er sich am Wasser herum- 
trieb, freundete er sich mit den 
Austernpiraten an, welche die im 
Privatbesitz befindlichen Austern- 
bänke der Unteren Bai plünderten 
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und ihre Beute an den Oaklander 
Hafenkais losschlugen. Jack wußte, 
daß sie in einer Nacht selten 


- weniger als ihre fünfundzwanzig 


Dollar machten und daß ein Mann 
mit eigenem Boot bei einem einzi- 
gen Raubzug seine zweihundert 
Dollar herausholen konnte. Als 
ihm zu Ohren kam, daß Franzosen- 
frank, einer der älteren Freibeuter, 
seine Schaluppe Razzle Dazzle für 
dreihundert Dollar abstoßen wollte, 
war sein Entschluß gefaßt. Schnur- 
stracks lief er zu Mammy Jenny, 
die sich als Kinderfrau etwas auf die 
hohe Kante gelegt hatte. Würde 
sie ihrem weißen Kind das Geld 
leihen? Und ob sie wollte! Was 
Mammy Jenny besaß, gehörte ihm. 

Am nächsten Sonntag ruderte 
jack zur Razzle Dazzle hinaus, wo 
er auf einen Haufen Konkurrenten 
stieß, die in hitzigem Palaver 
beim Feilschen waren, und bot mit. 
Montagmorgen traf er sich mit 
Franzosenfrank in der Hafenkneipe 
„Zur letzten Chance“. Kaum war 
der Handel mit dem ersten Whisky 
des Jungen besiegelt, rannte er im 
Galopp den ganzen Weg bis zum 
Liegeplatz des Bootes, lichtete den 
Anker und kreuzte mit vollem 
Zeug hart am Wind die drei Meilen 
in die Bai hinaus... Endlich wird 
sich sein Traum erfüllen; er wird 
auf dem Wasser schlafen. 

In jener Nacht machte Jack 
seinen ersten Raubzug auf die 
Austernbänke mit. Eine Hafen- 
ratte mit schwarzem Schnauzbart 
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und dem Spitznamen „Spinne“ 
fuhr bei ihm als Maat. In der Mor- 
gendämmerung brauste Jack zum 
Frühmarkt nach Oakland zurück, 
verhökerte seine Austern und hatte 
in dieser einen Nacht soviel einge- 
nommen wie für drei Monate Ar- 
beit in der Konservenfabrik. 

Die Wochen vergingen, und er 
verdiente sich unter den rohesten, 
den ausgekochtesten Austernfrei- 
beutern die Sporen. Er war ein 
lustiger Kamerad, kein Spielver- 
derber. Wenn sie sich betranken — 
und die Austernräuber waren alles 
Hartsäufer —, betrank sich der 
Fünfzehnjährige ebenso wie die 
wüstesten von ihnen, um zu be- 
weisen, daß er ein Mann war, 
Zwischen den Raubzügen aber 


wanderte er zur Bibliothek in Oak- 


land, suchte sich einen Armvoll 
Bücher aus und schleppte sie auf 
seine Razzle Dazzle. Verschloß die 
Kabinentür, damit seine Kumpa- 
nen ihn nicht dabei erwischten, 
verkroch sich in seine Koje und 
verschlang ein Buch nach dem 
andern. 

So segelte er sein Boot in Wind 
und Wetter, zahlte Mammy Jenny 
die dreihundert gepumpten Dollar 
zurück, ernährte seine Familie und 
stürzte sich in hundert aufregende 
und gefährliche Abenteuer. Bei 
einer Schlägerei nach einem Sauf- 
gelage — die ganze Piratenflotte 


“ war daran beteiligt — geriet Jack 


in einen Faustkampf mit „Spinne“, 


der hinterher das Großsegel der 
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Razzle Dazzle in Brand steckte. 
Eine andere Bande von Jacks Rı- 
valen enterte später das Boot, 
schlug alles kurz und klein und ver- 
senkte es. 

Jack tat sich mit dem jungen 
„Narben-Nelson“ zusammen, ei- 
nem zwanzigjährigen Teufelskerl 
von herkulischem Wuchs. In dem 
wilden Krawall war Nelsons eigenes 
Boot, die Reindeer, auf Strand ge- 
raten und leck gesprungen, aber 
die beiden Jungen bekamen sie 
schließlich wieder flott. Gemein- 
sam durchstreiften und durchräu- 
berten sie die in die Bai führenden 
Kanäle und Wasserwege — ein 
paar hundert Meilen die Kreuz und 
die Quer — und machten manch- 
mal ihre hundertachtzig Dollar in 
einer Nacht. Aber immer waren sie 
pleite, weil Jung-Nelson, dieser 
Teufelsnarr, an Land in wildem 
Delirium alles, was sie eingenommen 
hatten, wieder versoff. 

Whisky auf Whisky goß Jack 
mit ihm hinunter — bis auch ihn 
die Rauschwirkungen lockten, das 
brüllende Gelächter und Gegröhle, 
wilde Kämpfe und neue Freund- 
schaften. Nach jeder solchen Saufe- 
rei aber verkroch er sich in seine 
Kammer auf der Reindeer, krank 
vom Whisky, verriegelte die Tür 
und vertiefte sich in seine geliebten 
Bücher, um wieder Mensch zu 
werden. 

Allmählich suchte er tastend 
nach einem Weg, aus diesem wilden 


Leben herauszukommen. Da_ge-, __ 
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schah dies: um ein Uhr morgens 
versuchte er, sinnlos betrunken, an 
Bord seiner Schaluppe zu klettern 
und fiel ins Wasser. Der Ebbstrom 
riß ihn mit sich fort. Tiefe, lastende 
Schwermut bemächtigte sich seiner; 
der Seemannstod schien ihm eine 
herrliche Krönung seines kurzen 
und doch so abenteuerlichen Le- 
bens. So trieb er auf dem Rücken 
liegend unter dem gestirnten Him- 
me! dahin, sah die vertrauten Ha- 
fenlichter an sich vorbeiziehen und 
rief ihnen ein trauriges, sentimen- 
tales Lebewohl zu. Doch das kalte 
Wasser ernüchterte ihn wieder, er 

“entschied sich dafür, daß er doch 
noch nicht sterben wolle, streifte 
seine Kleider ab und griff quer zur 
Strömung aus. Als der Tag herauf- 
kam, befand er sich querab von 
Mare Island in der Kabbelung des 
kenternden Stromes. Er war er- 
schöpft und vor Kälte erstarrt, und 
die mit dem Landwind laufende 
See schlug ihm in den Mund. Ein 
griechischer Fischer, der nach Val- 
iejo wollte, zog den Bewußtlosen 
in sein Boot. Das war das Ende 
seiner wilden Trinkerei für 
viele Jahre. 


Ex HATTE zwar immer noch 
seine Freude an diesem bunten, 
abenteuerlichen Leben, doch jedes- 
mal, wenn er mit der Reindeer die 
Bai hinaufsegelte, kam er am Gol- 
denen Tor vorbei, das in den Stillen 
Ozean führt. Jenseits davon lagen 
die geheimnisvoll lockenden Län- 
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der des Fernen Ostens, über die er 
so viel gelesen hatte. Siebzehn war 
er nun, groß, stark und kühn. Er 
wollte die Welt sehen, und da gab 
es nur einen Weg — zur See fahren. 
Er suchte sich eins jener letzten 
Segelschiffe, die noch aus der San 
Franzisko Bai ausliefen, einen Rob- 
benfänger, der nach Korea, Japan 
und Sibirien bestimmt war. 

Die Sophie Sutherland war ein 
Achtzigtonnenschoner, mit der ge- 
waltigen Spannweite seiner riesigen 
Leinwandschwingen ganz auf Ge- 
schwindigkeit gebaut. Obwohl Jack 
niemals über das Goldene Tor hin- 
ausgekommen war, heuerte er als 
Vollmatrose an, und die anderen 
Seeleutean Bord nahmen eskrumm, 
daß dieser Grünschnabel als ihres- 
gleichen gelten sollte. Konnte Jack 
nicht beweisen, daß er seine Sache 
verstand, hätte er sieben Monate 
schlimmster Behandlung aushalten 
müssen, und bei dem engen Raum 
an Bord hätte es kein Entrinnen 
gegeben. 

Am dritten Tag geriet die Sophie 
Sutherland in einen Sturm. Jack 
hatte Ruderwache. Nachdem der 
„Alte“ ihn ein paar Minuten beob- 
achtet hatte, nickte er beifällig und 
ging nach unten. So kämpfte der 
Siebzehnjährige gegen die Ele- 
mente — keine Seele außer ihm 
an Deck. Als der Sturm abgeflaut 
war, merkte Jack, daß keiner ihn 
mehr schief ansah. 

Als das Schiff die Bonin-Inseln 
anlief, kamen ihnen Eingeborene in 
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Auslegerkanus und Japaner in Sam- 
pans entgegen, und da wurde ihm 
zur erregenden Wirklichkeit, daß 
er nach Jahren sehnsüchtiger 
Träume tatsächlich auf der andern 
Seite der’ Erdkugel war. An Land 
ging er mit seinen Kameraden in die 
Kneipen, trank sich einen Mords- 
rausch mit ihnen an, wurde um sein 
Geld geprellt — kurz, benahm sich 
durchaus wie ein alter ‘Seebär. 

Sogar als sie querab von der 
japanischen Küste die große Pelz- 
robbenherde sichteten und ihr fast 
bis nach Sibirien hinauf folgten, 
drei Monate lang in blutiger 
Schlächterei unter ihr wüteten, 
lebensgefährliche Arbeit und un- 
glaubliche Strapazen hinter sich 
brachten — für Jack war das alles 
das große Abenteuer. Und es wurde 
durch einen saftigen Zahltag und 
eine zweite grandiose Kneiptour in 
Yokohama reichlich belohnt. 

Aber als das Schiff nach Frisko 
zurückkehrte, war seine Begeiste- 
rung für das Oakländer Hafenvier- 
tel verflogen. Es war an der Zeit, 
fühlte er, festen Boden unter die 
Füße zu bekommen. 


D:« GELDkRiISE im Jahre 1893 
hatte das Land in eine schwere De- 
pression gestürzt. Das einzige, was 
Jack finden konnte, war Arbeit in 
einer Jutespinnerei für zehn Cents 
die Stunde, einen Dollar für den 
Zehnstundentag. Eines Abends kam 
seine Mutter mit einer Nummer 
der San Francisco Call zu ıhm und 
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redete ihm zu, sich an einem No- 
vellen-Preisausschreiben des Blatts 
zu beteiligen. Jack setzte sich hin 
und schilderte einen Taifun, den 
die Sophie Sutherland durchgestan- 
den hatte, und schickte die Ge- 
schichte ein. Er erhielt den ersten 
Preis von fünfundzwanzig Dollar. 
Noch heute wirkt diese Erzählung 
frisch und lebendig. Durch die Sätze 
des Siebzehnjährigen, der nur die 
Volksschule besucht hatte, klingt 
das Rauschen der See. 

Nachdem er sich in kurzen Ab- 
ständen immer wieder als Schwer- 
arbeiter in verschiedenen miserabel 
bezahlten Jobs abgeschuftet hatte, 
ging Jack auf die Walze, fuhr als 
Tramp und Ritter des Schienen- 
strangs auf Güter- und lieber noch 
auf Expreßzügen durch die Staaten. 
Einmal wurde er als Landstreicher 
festgenommen und zu dreißig Ta- 
gen Zwangsarbeit verknackt — ein 
lehrreicher Zuchthausmonat für 
ihn. Als er sich schließlich wieder 
zurück nach Frisko durchgeschla- 
gen und durchgefochten hatte, 
ging ihm auf, daß er seine geistigen 
Fähigkeiten ausbilden müsse, statt 
sich nur auf seine Muskelkraft zu 
verlassen. 

Und als er sich entschieden hatte, 
von geistiger Arbeit zu leben, 
wurde ihm zur Gewißheit, daß er 
zum Schriftsteller berufen sei und 
nur glücklich sein könne, wenn er 
niederschriebe, was an Geschichten 
in seinem Kopf brodelte. Also be- 
schloß er, auf die Universität in 
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Berkeley in Kalifornien zu gehen, 
doch dazu mußte er erst einmal 
eine höhere Schule besuchen. 

Er war neunzehn, als er in einem 
abgetragenen,schlechtsitzendenAn- 
zug und einem Wollhemd ohne 
Krawatte seinen Platz in der An- 
fängerklasse der Oaklander Ober- 
schule einnahm — mit wirrem, 
lohfarbenem Haarschopf und ewig 
tabakkauend, wie er sich das auf 
der Walze angewöhnt hatte, um 
seine Zahnschmerzen zu betäuben. 
Als seine Stiefschwester Eliza, die 
inzwischen geheiratet hatte, ihm 
anbot, den Zahnarzt zu bezahlen, 
wenn er das Tabakkauen ließe, 
nahm er bereitwillig an. Und kaufte 
sich auch die erste Zahnbürste 
seines Lebens. 

Von den Jungen und Mädchen 
seiner Klasse, Vierzehn- und Fünf- 
zehnjährigen, waren die meisten 
noch nicht über San Franzisko hin- 
ausgekommen. Jack kamen sie wie 
Wickelkinder vor. Er wäre gern 
ein Herz und eine Seele mit ihnen 
gewesen, aber es gelang ihm nicht. 
Seinen Mitschülern fiel es schwer, 
ihn zu begreifen. 

Sonnabends und sonntags über- 
nahm er Gelegenheitsarbeiten, Ra- 


senmähen, Teppichklopfen und 
Botengänge. Nach Schulschluß 


blieb er noch da, um die Gänge zu 
fegen und die Toiletten zu scheuern. 
Jack als Hausmeister — das ver- 
tiefte die unüberbrückbare Kluft 
zwischen ihm und seinen Klassen- 
kameraden nur noch mehr. Aber 
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die Schülerzeitschrift nahm seine 
Mitarbeit mit Freuden an. 


kin rrAT Jack der neuge- 
gründeten sozialistischen Partei 
Oaklands bei. Und als er eines 
Tages im Stadthallen-Park ohne 
Erlaubnis eine Ansprache hielt, 
wurde er festgenommen. Das ver- 
stärkte bei manchen den allgemei- 
nen Eindruck, daß er wohl doch 
ein etwas anrüchiger Charakter sei, 
und mehrere bis dahin gastfreund- 
liche Häuser verschlossen sich ihm 
wieder. 

Was trieb Jack London zum So- 
zialismus? Er war in Armut aufge- 
wachsen, er kannte Hunger und 
Entbehrung und hatte einen er- 
schütternden Anschauungsunter- 
richt über das furchtbare Los der 
Armsten der Armen hinter sich. 
Zum Teil mögen seine sozialisti- 
schen Neigungen ein Erbe seines 
irischen Vaters gewesen sein, der 
ihm die starke Neigung, mit den 
Leiden anderer mitzuempfinden, 
wie auch die Lust am Kampf mit- 
gab. Zu alledem lag Jack in einem 
nie endenden Widerstreit mit der 
Welt — seiner unehelichen Geburt 
wegen. ‚Jedenfalls wurde ihm jetzt 
der Sozialismus ein System mensch- 
licher, historischer und ökono- 
mischer Logik, so unwiderleglich 
wie das Einmaleins: eine Überzeu- 
gung, der er sein ganzes Leben lang 
treu blieb. 

Jack schloß sein erstes Jahr auf 
der höheren Schule mit einem 
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guten Zeugnis ab, und er brannte 
darauf, auf die Universität zu 
kommen. So verließ er die Schule 
und bereitete sich zu Hause weiter 
vor, tagtäglich an seinem Pult 
neunzehn Stunden Mathematik, 
Chemie, Geschichte und englische 
Grammatik büffelnd. Nach zwölf 
Wochen stieg er in die Aufnahme- 
prüfung der Universität — und 
bestand. 

Aber nach dem ersten Semester 
sah er, daß alle seine AÄnstren- 
gungen vergeblich waren. Sein 
Stiefvater wurde immer anfälliger 
und konnte seine Familie nıcht 
mehr ernähren. So mußte Jack da- 
für aufkommen. 

Obwohl ihm die’ Not seiner Fa- 
milie auf den Nägeln brannte, 
machte er noch einmal einen letzten 
Versuch, ehe er wieder körperliche 
Schwerarbeit übernahm. Er sagte 
sich, da er ja doch einmal bei der 
Schriftstellerei landen werde, seı es 
das beste für ihn, sich hinzusetzen 
und zu schreiben. Abermals schloß 
er sich in seiner Kammer ein und 
schrieb: Tag um Tag, fünfzehn 
Stunden täglich. Als seine Manu- 
skripte zurückkamen, verkaufte er 


seine Anzüge für lächerliche Sum- 


men und schrieb weiter, bis der 
letzte Dollar für den Haushalt 
draufgegangen und kein Bissen 
Brot mehr ım Hause war. Dann 
nahm er eine Stellung in einer 
Wäscherei an, bei der er freie Sta- 
tion und dreißig Dollar im Monat 
hatte, die er seiner Mutter gab. 
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Schwitzend schuftete er sich 
lange Wochen mit einer Arbeit ab, 
die nie fertig werden wollte. Er war 
in eine Sackgasse geraten, aber wie 
er wieder herauskommen sollte, 
war ihm nicht klar. Das Schicksal 
zeigte ihm den Weg. In Klondike 
war im Spätsommer 1896 Gold ge- 
funden worden, und Jack war unter 
den ersten, die hinaufzogen. Daß 
seine Eltern -seine dreißig Dollar 
zum Leben brauchten und er Stu- 
dium und Schreiben aufgegeben 
hatte, um ihren Lebensunterhalt 
zu verdienen, konnte ihn nicht ab- 
halten. Das Abenteuer rief. 

Wieder war es seine Stiefschwe- 
ster -Fliza, die es ihm möglich 
machte, diesem Ruf zu folgen. Auch 
ihren Mann, der. schon über die 
sechzig zwar, hatte das Klondike- 
fieber erfaßt. Sie hob fünfhundert 
Dollar von ihrem Sparkonto ab, 
um die beiden Männer auszustaf 
fieren. Am 12. März 1897 schifften 


sie sich nach Alaska ein. 


Die Umatilla, bis an die Reeling 
mit verwegenen Goldsuchern voll- 
gestopft, nahm die Binnenland- 
route durch den Kanal und warf 
vor Skagway Anker. Mit Booten 
wurden die vor Aufregung halb. 
verrückten Goldgräber bei Dyea 
Beach an Land gesetzt, wo Tau- 
sende von Schürfern zwischen ihren 
Zentnerlasten von Proviant und 
Arbeitsgerät wie die Wahnsinnigen 
mit indianischen Trägern herum- 
feilschten. Der Trägerlohn bis zum 
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Chilkoot-Paß stand auf dreißig bis 
vierzig Cents pro Pfund — ein 
Preis, der Jack und seinen Schwager 
ihren letzten Dollar gekostet hätte. 

Viele, die diese Taxe nicht zahlen 
konnten und selber für die kno- 
chenzermürbende Schlepperei zum 
Paß hinauf nicht kräftig genug 
waren, fuhren nach Frisko zurück, 
völlig gebrochen. Auch Elızas Mann 
gehörte dazu, während Jack mit ein 
paar Freunden, Thompson, Good- 
man und Sloper, dablieb. 

Obschon es erst April war, hatten 
sie Monate härtester Ärbeit vor 
sich: es galt den Paß zu über- 
queren, mit den Traglasten die 
vierzig Kilometer bis zum Linde- 
man-See zu schaffen, über den See 
zu setzen, die Stromschnellen zu 
bezwingen, Hunderte von Kilo- 
metern dem Lauf des Yukon zu 
folgen und sich noch vor Einbruch 
des Winters in Dawson gegen die 
Kälte zu verschanzen. 

Jack kaufte ein kleines Boot. 
Die vier Männer beluden es mit 
ihren Siebensachen und quälten 
sich den Dyeafluß aufwärts, elf 
Kilometer gegen den Strom, bis 
zum Fuß des Passes. Dort versteck- 
ten sie ihr Gepäck und schossen mit 
der reißenden Frühjahrsströmung 
wieder hinab nach Dyea, um eine 
neue Ladung zu holen. In wochen- 
langer Plackerei schaflten sie glück- 
lich ihre siebzig Zentner an Pro- 
viant und Ausrüstung bis an den 
Paß. 

Der Paßweg führte über nackten 
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Fels fast unmittelbar hinauf. Jack 
lud sıch an die anderthalb Zentner 
Proviant auf den Buckel und nahm 
die Spitze. Der zehn Kilometer 
lange Saumpfad war vom Fuß bis 
zur Paßhöhe ein einziger Men- 
schenstrom. Links und rechts vom 
Weg sah man die Alteren, die 
Schwächeren und die weniger Wi- 
derstandsfähigen, die erschöpft lie- 
gengeblieben waren. Eine solche 
Tour nahm jedesmal einen vollen 
Tag in Anspruch, und Jack und 
seine Freunde brauchten volle 
neunzig Tage, um alles hinüberzu- 
schaffen. 

Am Lindeman-See mußte ein 
weiterer Teil der Goldsucher um- 
kehren, weil keine Boote aufzu- 
treiben waren. Jack und seine 
Freunde fällten ein paar Bäume 
und sägten sich ihr Bauholz von 
Hand zurecht. Daraus zimmerte 
Jack, der Seemann, zwei Flach- 
boote, schnitt und nähte Lein- 
wandsegel, brachte die Boote über 
den See in einen Quellfluß des 
Yukon, und die vier Männer 
machten sich an den Endspurt. 

Als sie die großen Stromschnel- 
len, die „Weißen Pferde“, erreich- 
ten, sahen sie wohl tausend Boote 
am Ufer liegen und Tausende 
von ratlosen, verzweifelten Män- 
nern davor: alle, die versucht 
hatten, die Stromschnellen zu neh- 
men, waren ertrunken. 

Jack nagelte die Segel als Spritz- 
decke über den Proviant, ließ 
Sloper sich mit einem Paddel in den 
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Bug knien, setzte Thompson und 
Goodman mittschiffs und über- 
nahm selbst achtern das Steuern. 
Und während ein Spalier von Män- 
nern sie vom Ufer her mit begei- 
sterten Zurufen anfeuerte, schossen 
sie, sich in der Hauptströmung 
haltend, die Stromschnellen hinab, 
machten unten im Stillwasser fest 
und marschierten zurück, um sich 
ihr zweites Boot zu holen. 

Im Nu sah sich Jack mit Ange- 
boten bestürmt, auch andere Boote 
durch die Schnellen zu bringen. 
Er nahm fünfundzwanzig Dollar 
pro Boot, blieb mehrere Tage da 
und verdiente für sich und seine 
Kameraden dreitausend Dollar. Er 
hätte noch fünftausend dazu her- 
ausholen können, aber es war schon 
Mitte September. 

Sie hatten sich ohnehin schon 
zu lange aufgehalten. An der Ein- 
mündung des Flusses Stewart in 
den Yukon, 115 Kilometer ober- 
halb Dawsons, überfiel sie wie ein 
Donnerschlag der Alaskawinter mit 
seinen Schneemassen, und sie saßen 
fest. Sie nahmen eine verlassene 
Hütte am Yukon in Besitz und 
richteten sich auf eine lange Be- 
lagerung ein. 

Über fünfzig Männer waren so 
in Stewart festgehalten, eine bunte, 
zusammengewürfelte Gesellschaft, 


die ganz nach Jacks Herzen war, 


und mit der er einen herrlichen 
Winter verbrachte, Ein Arzt und 
ein Richter, ein Universitätspro- 
fessor und ein Ingenieur waren dar- 
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unter. Außerdem gab es Bücher 
und eine Menge geistiger Anre- 
gung. Viele der Trapper, Indianer, 
Neuankömmlinge und alten Wald- 
läufer, die auf ihrem langen Marsch 
in Jacks warmem behaglichem 
Blockhaus Station machten, sollten 
später in seinen packenden Alaska- 
Erzählungen unsterblich werden. 

Einmal während dieses Winters 
machte sich Jack auch auf die 
Goldsuche, wozu er ja nach Alaska 
gekommen war. Mit Thompson 
zusammen begann er die kleinen 
Zuflüsse des Yukon zu unter- 
suchen. Am Henderson schien ihnen 
ein Fund zu winken. Wo sich in- 
foige scharfer Strömung kein Eis 
gebildet hatte, holten sie mit ihren 
Schaufeln von glitzerndem Staub 
übersprenkelten Kies herauf. Atem- 
los steckten sie ihre Claims, ihre 
Reviere, ab, jagten mit dem Hunde- 
schlitten nach Stewart zurück und 
verbreiteten die frohe Kunde. Das 
ganze Lager, der letzte Mann 
machte sich auf die Beine, um sich 
schleunigst seinen Claim zu sichern, 
Der Platz sei glatt seine Viertel- 
million wert, meinte Thompson. 
Aber all die prallen Beutel voll 
Gold, mit denen Jack sich schon 
ın Oakland sah, wurden zu Wasser, 
als die alten Digger seinen puren 
Goldstaub für Katzengold erklär- 
ten. 

Als endlich der Frühling kam, 
nahmen Jack und ein gewisser Dr. 
Harvey das Blockhaus auseinander, 
banden die Stämme zu einem Floß 
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zusammen und brachten es den 
Yukon hinunter nach Dawson, wo 
sie das Holz für sechshundert Dol- 
lar losschlugen. 

Dawson kam Jack wie ein großer 
Rummelplatz vor, mit seinen drei- 
Bigtausend Menschen, seinen Knei- 
pen und Tanzlokalen an der ver- 
schlammten Hauptstraße. An allen 
Theken war er gern gesehen; die 
Goldgräber hielten ihn frei, damit 
er sich stundenlang ihre endlosen 
Räubergeschichten anhöre — Ge- 
schichten, die ihm tausendmal 
lieber waren als ihr schlechter 
Schnaps. Seine Nächte verbrachte 
er in den Spielhöllen, wo er seine 
Beobachtungen und Notizen mach- 
te. Und aus den Erzählungen der 
Trapper und Waldläufer, die schon 
vor Ausbruch des Klondikefiebers 
in Alaska gewesen. waren, gewann 
er das erste authentische Bild der 
Frühzeit des Landes. 

Im Juni machte sich Jack auf den 
Heimweg. Ohne einen Cent tauchte 
er zu Haus auf — nicht eine Unze 
Gold hatte er in Alaska gewaschen. 
Aber er sollte aus dem Goldrausch 
eın größeres Vermögen herausho- 
len als irgendein Goldgräber je aus 
seinem Claim am Bonanza Creek. 


Ars er in Oakland ankam, war 
John London gestorben. Jack war 
uefbetrübt, denn er hatte von 
seinem Stiefvater nichts als Güte 
und Kameradschaft erfahren. Jetzt 
war Jack das Haupt der Familie. 

Mit verzweifelter Energie machte 
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er sich ans Schreiben und nahm 
zwischendurch wieder Gelegen- 
heitsarbeiten an. Aber er vertiefte 
sich so in seine Geschichten, daß er 
sich nur schwer aus der Arbeit los- 
riß, um einen Rasen zu mähen, 
Teppiche zu klopfen oder- seinen 
sonstigen kleinen Dienstleistungen 
nachzugehen. Die Familie geriet 
in schlimme Bedrängnis, und Jack 
mußte erst sein Fahrrad versetzen, 
dann seine Uhr und schließlich den 
Regenmantel, das einzige, was er 
von John London geerbt hatte. 

Doch dann erhielt er eines Mor- 
gens — an einem trostlosen No- 
vernbertag — einen dünnen, läng- 
lichen Brief von der Overland 
Monthly, einer angesehenen litera- 
rischen Zeitschrift in San Fran- 
zisko. Wenn das die Annahme einer 
seiner Alaskageschichten bedeutete, 
war er gerettet: das Manuskript 
umfaßte fünftausend Worte, und 
für tausend Worte zahlten die Re- 
daktionen, wie er gelesen hatte, 
zehn Dollar. Mit zitternder Hand 
sıß er den Umschlag auf. Kein 
Scheck fiel heraus — nur ein paar 
formelle Zeilen, man werde für die 
Geschichte nach Veröffentlichung 
fünf Dollar überweisen. 

Aber seine Verzweiflung sollte 
nicht lange währen. Noch am glei- 
chen Nachmittag — seltsame Du- 
plizität der Ereignisse — bekam er 
einen zweiten Brief von einer Zeit- 
schrift im Osten, die ihm schrieb, 
sie habe ihm vierzig Dollar ange- 
wiesen. Jack ging zum Leihhaus 
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und holte Fahrrad, Uhr und Man- 
tel zurück. 

Wieder vergrub er sich in seine 
Geschichten. Er fühlte und emp- 
fand die Gewalt des Lebens, seine 
Brutalität und seinen heißen Atem, 
seine Fieberglut, seinen Schweiß 
und seinen wilden Aufruhr — das 
war der Stoff, über den man schrei- 
ben mußte! Die Männer auf ver- 
lorenem Posten wollte er gestalten, 
die wahnwitzig Liebenden, die Rie- 
senkerle, die gegen Tod und Teufel 
kämpfen und trotz Terror und 
Tragödie die Welt kraft ihres Wil- 
lens aus den Angeln heben. 

Als im Januar die Overland 
Monihly endlich die von ihr ange- 
nommene Geschichte veröffent- 
lichte, mußte Jack erst ein paar 
Kilometer zu Fuß marschieren und 
sich einen Groschen pumpen, um 
die Nummer der Zeitschrift kaufen 
zu können. 

Die Schriftleitung hatte ihm 
für jeden weiteren Beitrag die 
fürstliiche Summe von siebenein- 
halb Dollar geboten, und obgleich 
sie noch nicht einmal den ersten 
honoriert hatte, schickte Jack ihr 
eine neue Erzählung, die sie prompt 
annahm. 

Als schließlich kein Stück Brot 
mehr im Hause war, borgte er sich 
_das_Geld_für_die Fähre und _fuhr 
über die Bai zur Overland Monthly. 
Er sah rasch, daß sie nicht die 
große Zeitschrift von überragender 
Bedeutung war, wie er sich einge- 
bildet hatte. Sie wurde nur noch 
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am Leben gehalten, um Chef- 
redakteur und Vertriebsleiter eine 
Einnahme zu sichern. Die beiden 
Gentlemen waren entzückt, Jack 
London kennenzulernen, huldigten 
seinem Genius mit überschweng- 
lichen Worten und versprachen, 
ihm seine fünf Dollar gleich am 
nächsten Morgen mit der Post zu 
schicken. Nur Jacks Drohung, den 
ganzen Laden zu demolieren, zau- 
berte aus den Hosentaschen der 
beiden literaturbeflissenen Herren 
die fünf Dollar hervor: in kleinster 
Münze. 

Bis über die Ohren verschuldet, 
lebte die Familie von diesen fünf 
Dollar den ganzen Monat März. 
Aber im folgenden Quartal wurden 
hier und da Manuskripte ange- 
nommen und brachten kleine Ho- 
norare. Und im Juli konnte er wirk- 
lich als Schriftsteller von Beruf 
gelten: in fünf Zeitschriften zu- 
gleich erschienen Geschichten und 
Artikel von ihm — für einen Drei- 
undzwanzigjährigen, der erst ganze 
neun Monate schrieb, ein kleines 
Wunder. 

Kurz vor Jahresende endlich — 
man schrieb 1899 kam der 
große Durchbruch. Er hatte eine 
längere Erzählung geschrieben und 
war so vermessen gewesen, sie der 
Atlantic_Monthly _in Boston _anzu- 
bieten, damals der blaublütigsten, 
unnahbarsten literarischen Zeit- 
schrift der Vereinigten Staaten. 
Aller Erfahrung nach war zu er- 
warten gewesen, daß gerade sıe sein 
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Manusktipt mit ein paar Worten 
desEntsetzens zurücksenden würde. 
Stattdessen lobte der Chefredak- 
teur die Geschichte und bot ıhm 
einhundertzwanzig. Dollar dafür. 

Jack rannte ın die Küche, wir- 
belte seine Mutter herum und 
schrie: „Hier, Mutter, sieh! Wir 


haben’s geschafft!“ 
Jack hatte sich schon längere Zeit 
mit Heiratsgedanken getragen. 


Doch seiner Verbindung mit Ma- 
bel, einem zarten schlanken: Ge- 
schöpf, einer früheren Studien- 
kameradin, stand deren herrsch- 
süchtige Mutter entgegen. Beim 
Begräbnis eines Bekannten lernte 


er Bessie Maddern kennen, eine- 


stattliche junge Irin, die Braut des 
Verstorbenen. Bessie grämte sich 
über sAren Verlust, Jack über die 
Aussichtslosigkeit sener Verlobung: 
jeder empfand des anderen Gesell- 
schaft als angenehm und heilsam. 
Bald korrigierte Bessie, die zwei 
Jahre das Lehrerinnenseminar be- 
sucht hatte, ihm alle seine Manu- 
skripte. Seine Arbeiten gefielen 
ihr, sie glaubte an ihn, glaubte, daß 
er einmal ein großer Schriftsteller 
werden würde. Und als Jack sie um 
ihre Hand bat, sagte sie ja. 

Seine Heirat scheint ihm Glück 
gebracht zu haben, denn in diesem 
Frühjahr kam er endlich an ein 
Kurzgeschichten - Magazin des 
Ostens heran, an MecChure’s, das 
für drei Arbeiten von ihm dreihun- 
dert Dollar zahlte. Als bald danach 
sein erster Kurzgeschichtenband 
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„Sohn des Wolfs“ erschien, hatte er 
sofort eine gute Kritik. Daraufhin 
erklärte sich sein Verleger bereit, 
ihm fünf Monate lang allmonatlich 
hundertfünfundzwanzig Dollar zu 
überweisen, damit er sich in Ruhe 
an einen Roman machen könne. 


Weormmen Jack so — gut vor 
dem Wind liegend, wie einst seine 
Razzle Dazzle — sich durchsetzte, 
vertraute ihm Bessie an, daß sie 
ein Kind erwarte. Jack war außer 
sich vor Freude. Das Bewußtsein, 
bald Vater zu sein, zündete den 
Funken in ihm, und noch am 
gleichen Tag begann er seinen 
ersten Roman. 

Aber er hatte zu Hause gegen die 
unmöglichsten Schwierigkeiten an- 
zukämpfen: den ewigen Geldman- 
gel und seiner Mutter nie endende 
Zänkereien mit ihrer Schwieger- 
tochter, der sie nie verzeihen 
konnte, daß sie sie aus dem Haus- 
halt verdrängt hatte. Doch als Jack 
sein Manuskript so gut wie fertig 
hatte, merkte er, daß ihm der 
Roman mißlungen war.. McClure 
war der gleichen Meinung und 
lehnte die Veröffentlichung ab. 

Inzwischen wurde Bessie von 
einem acht Pfund schweren Mäd- 
chen entbunden. Jack war ent- 
täuscht, daß es kein Junge war, 
aber mit der Zeit gewann er sein 
Töchterchen doch lieb. 

„Das neue Jahr beginnt für mich 
mit viel Arger und Enttäuschun- 


gen“, schrieb er 1902. Er hatte 
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dreitausend Dollar Schulden, sein 
Einkommen hielt mit den wach- 
senden Verpflichtungen nicht mehr 
Schritt.Er war doppelt unzufrieden: 
mit dem Fortschreiten seiner Arbeit 
wie mit dem Schneckentempo, in 
dem er bekannt wurde. 

Beruflich jedoch hatte er kaum 
Grund, sich zu beklagen. George 
P. Brett, der Verlagsdirektor der 
Macmillan Company hatte ihm ge- 
schrieben, seine Erzählungen seien 
in ihrer Art das Beste, was auf 
diesem Gebiet in Amerika ge- 
schaffen worden sei. Als Antwort 
schickte ihm Jack eine Sammlung 
Alaska - Indianergeschichten, die 
Macmillan sofort annahm. 

Im Frühsommer erhielt er von 
der American Press das Angebot, 
als Berichterstatter über den Bu- 
renkrieg nach Südafrika zu gehen. 
Er war immer noch verschuldet, 
und Bessie erwartete wieder ein 
Kind. Trotzdem drahtete er binnen 
einer Stunde seine Zusage. 

Doch als er in England an Land 
kam, wartete ein Kabel auf ihü, 
das den Auftrag rückgängig machte. 
So saß er plötzlich in London, 
viele tausend Kilometer von zu 
Hause entfernt, ohne Geld und 
ohne Arbeit. Immer schnell von 
Entschluß, nahm er sofort die Ge- 
legenheit wahr, die Lebensbedin- 
gungen im Londoner Osten zu 
studieren, damals eines der schlimm- 
sten Elendsviertel der westlichen 
Welt. 

Wieder war er Jack, der See- 
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mann — kein gelehrter Schnüff- 
ler, kein Professor, der von seiner 
akademischen Höhe herabblickte: 
ein Matrose war er, der auf dem 
Trockenen saß. Und so nahmen ihn 
auch die Menschen in East End, 
hatten Vertrauen zu ihm und 
machten aus ihren Herzen Keine 
Mördergrube. Was er auf diesem 
Müllhaufen menschlicher Schicksale 
sah und’ hörte, legte er nieder in 
einer klassisch gewordenen Darstel- 
lung der Welt der Ausgestoßenen. 

Im November war er wieder in 
New York, sein Manuskript im 
Koffer, das Macmillan sofort an- 
nahm. Brett, der Jacks Gönner und 
Schutzengel werden sollte, erklärte 
sich außerdem bereit, ihm auf 
zwei Jahre hundertfünfzig Dollar 
monatlich zu zahlen. 

Mit seiner Familie feierte Jack 
ein frohes Wiedersehen. Doch als 
Bessies zweites Kind zur Welt kam, 
war es wieder ein Mädchen. Wieder 
war Jacks Hoffnung auf einen Sohn. 
zerschlagen, und mit seinem Ha- 
dern dagegen machte er sich Flend 
und krank. 


nie NEUE Idee riß ihn aus 
seiner Lethargie: eine Hunde- 
geschichte wollte er schreiben, eine 
Kurzgeschichte von zehn, zwölf 
Seiten. Am Abend des vierten 
Tages hatte er zwölf Seiten ge- 
schrieben und sah, daß das kaum 
der Anfang war. Er fand den Titel 
„Rufder Wildnis“ dafür und ließ die 


Erzählung wachsen, wie sie wollte. 
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Sie hatte von seiner Phantasie Be- 
sitz ergriffen und befeuerte ihn wie 
keine andere Geschichte bisher. 
In dreißig beschwingten Arbeits- 
tagen schrieb er sie nieder, mit 
dickem Zimmermannsbleistift auf 
rauhes Konzeptpapier. Nichts sonst 
existierte für ihn — weder Familie, 
noch Schulden, noch sein zweites 
Töchterchen. 

Das fertige Manuskript sandte 
er an die Saturday Evening Post, die 
es mit einem begeisterten Brief an- 
nahm und zweitausend Dollar dafür 
zahlte. Den gleichen Betrag bot ihm 
Macmillan als einmaliges Honorar 
für die Buchausgabe, und zwar bei 
sofortiger Veröffentlichung, das 
heißt ohne die sonst übliche pro- 
zentualeGewinnbeteiligung.Keines 
seiner Bücher hatte ihm bisher 
tausend Dollar Tantiemen einge- 
bracht, geschweige denn zwei- 
tausend. Diese Zahlung war Bar- 
geld — Geld, wofür man sofort 
etwas kaufen konnte: vor allem den 
schmucken kleinen Segler, den er 
schon lange im Auge hatte. Er 
nahm den Vorschlag an und trat 
damit alle Rechte an dem Buch ab. 

Die Spray — so hieß das Boot — 
war eine Schaluppe mit geräu- 
miger Kajüte und Schlafkojen für 
zwei Personen. Er kaufte sie nicht 
nur, weil er wieder einmal auf dem 
Wasser leben, sondern weil ihn ein 
Seeroman beschäftigte, und er ein 
Schiff unter den Füßen haben 
wollte, wenn er ihn zu schreiben 
anfıng. Er schaffte Proviant und 
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Decken an Bord und segelte mit 
der Spray in die Bai hinaus, durch 
die Engen und Kanäle, die er als 
Austernpirat unsicher gemacht 
hatte. Nach einer Woche kam er, 
Seesalz in den Nüstern und in den 
schwieligen Händen noch das Ge- 
fühl der Taue, wieder nach Hause . 
und begann mit dem „Seewolf“. 
Wurde er zu oft in seiner Arbeit 
unterbrochen, segelte er mutter- 
seelenallein mit der Spray los und 
schrieb jeden Morgen im Kockpit 


‚seine fünfzehähundert Worte. 


Ende Juni ging Bessie mit den 
Kindern für die heiße Jahreszeit in 
eine Waldkolonie in Glen Ellen im 
Mondtal. Jack wollte sich ganz 
seinem Roman widmen und segeln 
und blieb in Piedmont, wo sie ein 
Jahr vorher ein Haus gemietet 
hatten. Als er eines Abends über die 
Berge nach Hause fuhr, rutschte 
der Wagen über die Böschung und 
stürzte in eine Schlucht. Jack erlitt 
eine schwere Beinverletzung. Um 
ihn zu pflegen, kam des öfteren 
Charmian Kittredge zu ihm, ein 
junges Mädchen, das er gleichzeitig 
mit Bessie kennengelernt hatte, 
und das seitdem häufig zu Gast bei 
den Londons war. Sobald er wieder 
gehen konnte, fuhr er zu seiner 
Familie nach Glen Ellen. Char- 
mıan Kittredge schloß sich ihm an, 
um ihre Tante aufzusuchen. Dieser 
Umstand sollte für Jacks späteres 
Leben sehr bedeutungsvoll werden. 

Er fand seine Familie recht be- 
haglich in einer Hütte unterge- 
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bracht, mitten in einem Hain wein- 
rot blühender Manzanita und Ma- 
drofa. Die Sommerfrischler koch- 
ten in einer gemeinsamen Küche 
am Ufer, aßen an langen Holz- 
tischen im Freien und tummelten 
sich in dem klaren, kühlen Berg- 
wasser. Nachmittags spielte Jack 
mit den Kindern, vormittags suchte 
er sich ein abgelegenes Uferplätz- 
chen, um zu arbeiten. Und eines 
Abends, Ende Juli, versammelte 
sich das ganze Lager — selbst die 
Kleinsten, in Decken eingemum- 
melt, waren dabei —, und Jack las 
ihnen die erste Hälfte seines „‚See- 
wolf‘ vor. Das Morgenrot kündigte 
sich schon an, als er die letzte Seite 
umblätterte. 


Wenser Stunden später ereig- 
nete sich jene Explosion, welche 
die Familie London auseinander- 
reißen sollte: 

„Eines Tages“, sagt Bessie selbst 
darüber „standen Jack und ich nach 
dem Mittagessen am Wasser und 
plauderten. Er wollte auf einige 
‘Zeit von Oakland wegziehen, weil 
er dort in seiner Arbeit zu oft ge- 
stört werde, und habe daran ge- 
dacht, sich in Südkalifornien eine 
Ranch zu kaufen. Er fragte mich, 
ob ich mitkommen wolle. Jetzt 
auf keinen Fall, sagte ich. Und wir 
besprachen, dann erst im Herbst 
überzusiedeln. 

Gegen zwei Uhr brachte ich die 
beiden Kinder schlafen. Fräulein 
Kittredge hatte in der Nähe ge- 
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wartet, und ich sah sie beide zu 
einer großen Hängematte hinüber- 
schlendern. Ich dachte mir nichts 
dabei. Vier Stunden saßen sie dort 
zusammen und redeten. 

Um sechs kam Jack zu unsren 
Hütte und sagte: ‚Bessie, ich ver- 
lasse dich.‘ ‚Du meinst, du willst 
nach Piedmont zurück? fragte ich. 
‚Nein‘, antwortete er, ‚ich verlasse 
dich ... Scheidung‘ ... Ich sank 
auf die Kante eines Kinderbetts 
und starrte ihn sprachlos an, che 
ich stammeln konnte: ‚Aber wes- 
halb denn, was meinst du damit... 
du hast doch gerade noch von 
Südkalifornien gesprochen.‘ Jack 
wiederholte ein paarmal, daß er 
sich von mir trennen wolle. Und 
ich rief weinend immer wieder: 
‚Aber ich verstehe nicht... was ist 
denn der Grund?‘ Er gab mir keine 
Antwort mehr.“ 

Niemand, am wenigsten. Bessie, 
wußte, daß Charmian Kittredge 
der Grund war. Bessie mag auf 
viele Frauen eifersüchtig gewesen 
sein, doch auf sie nicht im ent- 
ferntesten, die mehrere Jahre älter 
als Jack war, nicht eben anziehend 
aussah und über die manch bissige 
Bemerkung fiel, oft sogar von Jack 
selbst. Jetzt aber war er in den 
Fängen einer so übermächtigen Ge- 
walt, daß er Frau und Kinder ver- 
ließ. 

Am andern Morgen kehrte Jack 
nach Piedmont zurück, ließ alles, 
was ihm gehörte, aus dem Haus 
bringen und mietete sich ein Zim- 
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mer. In ein paar Tagen las man von 
dieser Trennung auf den Titelseiten 
der Zeitungen. 

Während der folgenden zwei 
Jahre blieben Jacks Beziehungen zu 
Charmian geheim. Aus Furcht vor 
einem Skandal trafen sich die Lie- 
benden heimlich, ein-oder zweimal 
in der Woche. Konnten sie nicht 
zusammensein, überschütteten sıe 


einander mit einer Flut von Briefen. 


Obgleich Charmian mit ihren 
schmalen Lippen, den engstehenden 
Augen und schweren Lidern nicht 
hübsch zu nennen war, trug sie sich 
aufreizend und herausfordernd. 
Durch den Tod ihrer Eltern ge- 
zwungen, in einer Zeit ihren Le- 
bensunterhalt zu verdienen, in der 
das noch nicht für standesgemäß 
galt, hatte sie sich zu einer tüch- 
tigen Sekretärin heraufgearbeitet. 
Sie hatte viel gelesen und sich von 
konventionellem Denken freige- 
macht, liebte Musik, sang recht 
hübsch und fand neben ihrer Arbeit 
Zeit und Energie, sich zu einer vor- 
züglichen Pianistin auszubilden. 
Dazu verfügte sie über großen Mut. 

Charmian war ehrlich überzeugt, 
daß Jack unglücklich verheiratet 
sei. Sie glaubte, ihm die Frau wer- 
den zu können, die er brauchte, 
die mit ihm durch die Welt ziehen, 
Abenteuer und Gefahren teilen 
würde — nicht an Haus und All- 
tagsarbeit gebunden. 

Obwohl Bessie nicht begreifen 
konnte, weshalb ihr Mann sie so 
plötzlich wegschickte, verbot ihr 
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doch der Stolz, um ıhn zu kämpfen 
und ihm Szenen zu machen. In 
ihrem Kummer fand sie eine Freun- 
din: ihre Schwiegermutter Flora. 

Drei Jahre hatten die beiden 
Frauen sich herumgezankt und 
Jack damit zur Verzweiflung ge- 
bracht. Aber jetzt wandte sich 
Flora, weil er seine Familie im Stich 
ließ, gegen ihren Sohn. Die Erbit- 
terung über ihre Haltung, die er 
„mütterlichen. Verrat‘ nannte, 
stürzte Jack in heftige seelische 
Konflikte. Es war ihm fast unmög- 
lich, in dieser Zeit zu arbeiten, und 
ehe er sich nicht durch eine Fahrt 
mit der Spray von alledem frei- 
machte, verzweifelte er schier dar- 
an, den „Seewolf‘‘ je zu Ende zu 
bringen. 

In der Zwischenzeit aber hatte 
„Ruf der Wildnis“, von der Kritik 
begeistert aufgenommen, ebenfalls 
die Gunst des Publikums gewon- 
nen. Hätte Jack nicht die Rechte an 
diesem Buch ein für allemal ver- 
kauft, so wären ihm in wenigen 
Jahren aus der Gewinnbeteiligung 
an den Auflagen nahezu hundert- 
tausend Dollar zugeflossen. 


In Jarırz 1904, bei Ausbruch 
des russisch-japanischen Krieges, 
erhielt Jack von fünf Zeitungssyn- 
dikaten Angebote, als Berichter- 
statter nach Japan zu gehen. Er 
sagte dem Hearst-Konzern, der ihm 
am meisten bot, zu und verbrachte 
mehrere Monate auf dem. Kriegs- 
schauplatz. 
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Bei seiner Rückkehr erwartete 
ihn, als er an Land ging, ein Ge- 
richtsbeamter mit Bessies Schei- 
dungsklage. 

Für Jack begann eine der un- 
glücklichsten und unfruchtbarsten 
Perioden seines Lebens. Er war un- 
glücklich, weil er seine beiden Kin- 
der verlieren sollte, weil er Bessie 
wehgetan hatte, unglücklich, weil 
sein Hirn ausgelaugt war, weil ihm 

keine zündenden Ideen, keine neuen 
Pläne mehr kamen. 

Mit der ungewöhnlich guten 
Aufnahme des „Seewolf“ aber, 
Jacks zehnter Veröffentlichung in 
knapp vier Jahren, begann es wie- 
der aufwärts zu gehen. Das Buch 
wurde über Nacht zum Tagesge- 
spräch, in den Himmel gehoben 
oder verdammt. Ein Teil der Presse 
zwar nannte es brutal und auf- 
rührerisch, aber die meisten Blätter 
stimmten darin überein, es sei von 
„seltener ursprünglicher Kraft“. 
Drei Wochen nach Erscheinen 
stand der Roman an der Spitze der 
meistgekauften Bücher. 

Sein Leben lang, in dessen Ver- 
lauf er über eine Million Dollar ver- 
dient hat, gehörte Jack London 
fast immer das Geld schon nicht 
mehr, wenn er es in die Hand be- 
kam. Stets hatte er es im voraus 
ausgegeben und zerbrach sich dann 
— blank wie er war — den Kopf, 
wo die nötigsten Gelder herkom- 
men sollten. 

Rasch wurde er jetzt zu einer der 
romantischsten Persönlichkeiten 
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der damaligen Zeit und verdiente 
mit Vorträgen manchmal ein paar 
hundert Dollar am Abend. Das 
Publikum liebte seine kraftvolle 
Männlichkeit, seine leidenschaft- 
liche Offenheit in Fragen sozialer 
Reformen, liebte sein strahlendes 
Lächein und sein dröhnendes, an- ' 
steckendes Lachen. 

Am 18. November erhielt er in 
Chikago, wo er sich auf einer Vor- 
tragsreise befand, ein Telegramm, 
Bessies Scheidungsklage sei statt- 
gegeben. Er drahtete Charmian, 
sofort zu kommen. Am Sonntag 
nachmittag traf sie ein. Jack setzte 
Himmel und Hölle in Bewegung, 
und noch am selben Abend wurden 
Jack London und Charmian Kitt- 
redge getraut. 

Auf diese „unschickliche Hast‘‘, 
wie sie es nannte, reagierte die 
Presse schr sauer. Bis dahin wohl- 
wollend, wandte sie sich jetzt gegen 
ihn, zeigte sich nicht nur empört, 
sondern machte ihn auch lächer- 
lich, Hätte er ein paar Anstands- 
monate gewartet — der ganze 
Skandal wäre vermieden worden. 


I. Fesruar 1906 erkrankte er 
während eines Vortrags. Er brach 
die Tournee ab und kehrte nach 
Hause zurück. Jetzt, wo er von 
Menschenmassen und Städten über- 
genug hatte, begann er sich mit 
einer Reise um die Welt zu be- 
schäftigen. Sie war einer der größ- 
ten Träume seines Lebens, und 
Charmian, deren Stärke das Aben- 
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teuer war, redete ihm zu. Unver- 
züglich entwarf er die Pläne für 
eine solche Reise, neben der alle 
andern Abenteuer seines an Aben- 
teuern so reichen Lebens ver- 
blassen sollten. 

Er schrieb an ein halbes Dutzend 
führende Zeitschriften des Ostens 
und versuchte, von ihnen die finan- 
zielle Sicherung seiner Weltreise zu 
erreichen. „Das Boot soll 14 Meter 
lang werden. Im Oktober fahre ich 
los und schätze, daß ich mindestens 
sieben Jahre unterwegs sein werde.“ 

Obgleich es auf der San Fran- 
zisko-Bai seetüchtige Boote genug 
gab, die zu einem vernünftigen 
Preis zu haben waren, wollte Jack 
nur sein eigenes unter den Füßen 
haben. Es gab auch erfahrene 
Bootsbauer in San Franzisko, aber 
er wollte nur ein Fahrzeug segeln, 
das in seiner eigenen Vorstellung 
entstanden war. 

Roscoe Eames, Charmians Onkel, 
war in besseren Tagen einmal mit 
kleineren Booten auf der Bucht 
herumgesegelt. Auf Grund dieser 
„Qualifikation“ verpflichtete Jack 
diesen Nichtskönner, die Pläne mit 
nach San Franzisko zu nehmen und 
den Bau der Srark zu überwachen. 

Eames kaufte Baumaterial, stellte 
Handwerker an und mietete auf 
einer Werft einen Werkplatz. In 
der Feuersbrunst nach dem großen 
Erdbeben von San Franzisko ver- 
brannte das Bauholz, und in der 
dann einsetzenden Lähmung von 
Handel und Wandel konnte wo- 
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chenlang an der Snark kein Ham- 
merschlag getan werden. Doch im 
Juni endlich wurde die Snark auf 
Kiel gelegt. 

Am 1. Oktober, dem Tag, an dem 
er hatte auslaufen wollen, steckten 
fünfzehntausend Dollar in der 
Snark, und sie war erst halb fertig. 
Schließlich war Jack auch aufge- 
gangen, daß Eames ein Versager 
war, eine hoffnungslose Niete. In 
seiner Verzweiflung übernahm er 
selber die Aufsicht über die letzten 
Arbeiten am Boot. In den Zei- 
tungen erschienen bereits satirische 
Gedichte auf Herrn Jack London, 
den Zauderer. Selbst seine Freunde 
wetteten mit ihm, daß er auch zum 
neuen Ausreisetermin nicht los- 
segeln werde. 


ie er Eames! Untauglich- 
keit erkannt hatte, setzte er ihn 
keineswegs an die Luft, um sich 
einen erfahrenen Kapitän als Schiffs- 
führer zu sichern. Auch nahm er 
keinen von den Vollmatrosen an, 
die gern mitgekommen wären. 

Jack sah ein, daß das Boot in 
San Franzisko nie fertig würde, 
und entschloß sich, die Snark so 
wie sie war, nach Honolulu zu 
segeln und ihr dort den letzten 
Schliff zu geben. Die Werftarbeiter 
wuchteten sie also auf die Gleit- 
bahn, und als der Stapellaufschlit- 
ten sich in "Bewegung setzte, 
brach die Ablaufbahn auseinander, 
und die Snark sackte mit dem Heck 
voran in den Schlick. 
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Unter Strömen von Schweiß 
brachte man die Snark schließlich 
zu Wasser und vertäute sie am Oak- 
lander Hafenkai, wo in einem fürch- 
terlichen Tohuwabohu die nötigen 
Reparaturen vorgenommen und 
Proviant und die Siebensachen der 
Besatzung an Bord gebracht wur- 
den. 

Ausgeplündert, verlacht und als 
hoffnungsloser Romantiker aufge- 
geben, ging Jack am 22. April 1907 
in See. Mit einem Steuermann, der 
nicht steuern, einem Maschinisten, 
der die Maschine nicht bedienen 
und einem Koch, der nicht kochen 
konnte, hinkte die Snark das Fahr- 
wasser hinab, überquerte die Bucht 
und segelte durch das Goldene Tor 
hinaus in den Stillen Ozean. 

Erst als sie mehrere Tage auf See 
waren, kam Jack dahinter, daß sich 
Eames in den Monaten, die er ihn 
ausdrücklich dafür bezahlt hatte, 
keinen Schimmer von Navigation 
angeeignet hatte und daß die lek- 
kende Snark irgendwo im Pazifik 
herumschwabberte. Also kramte 
Jack seine nautischen Handbücher 
vor, vertiefte sich in sie, zirkelte 
über seinen Seekarten, maß mit 
dem Sextanten die Sonnenhöhe. 
„Navigation durch Beobachtung 
von Sonne, Mond und Sternen ist 
dank Astronomie und Mathematik 
ein Kinderspiel“, schrieb er später. 
Und seine Fähigkeit, sich ganz auf 
etwas zu konzentrieren, ließ ihn 
wenigstens diese Schwierigkeit 
rasch meistern. 
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Mitten in Gefahr und dem 
Durcheinander an Bord, während 
seine kleine Welt ihm buchstäblich 
unter den Füßen wegsackte, setzte 
sich Jack auf das Vorluk und be- 
gann „Martin Eden“ zu schreiben, 
vielleicht seinen schönsten Roman 
und einen der größten der ameri- 
kanischen Literatur überhaupt. 
Das mit Tinte hingekritzelte Ori- 


ginalmanuskript zeigt nur wenige 


Änderungen — ein Beweis für 
Jack Londons Gestaltungskraft und 
die Konzentration, mit der er sich 
in seine Arbeit versenkte. 


Nicn SIEBENUNDZwanzıG Ta- 
gen Seefahrt sichtete das unter un- 
gutem Stern stehende Schiff den 
3000 Meter hohen Gipfel des 
Haleakala, Jack hatte richtig navi- 
giert, was ihn in Prachtslaune ver- 
setzte. Am nächsten Morgen run- 
deten sie bei Flaute Diamond 
Head — Pearl Harbour lag vor 
ihnen. Eine Barkasse des ha- 
waiischen Jachtklubs kam ihnen 
entgegen und brachte Zeitungen 
mit, worin groß zu lesen stand, die 
Snark sei gesunken. 

Während seiner ersten Wochen 
an Land in Honolulu arbeitete 
Jack wie ein Rasender, um die Ar- 
tikel hinauszuschaffen, die das Geld, 
das er so verzweifelt brauchte, her- 
einbringen sollten. Zwölf Tage ließ 
er sich auf der Snark nicht sehen. 

Mitte Oktober ging Jack nach 
den Marquesas unter Segel, aber 
diesmal hatte er einen erfahrenen 
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Hochseekapitän und einen hollän- 
dischen Bootsmann an Bord. 

Nach ein paar Tagen draußen 
auf See nahm sich Jack seine Segel- 
handbücher über die Südsee vor 
und fand darin, daß seit Menschen- 
gedenken kein Segelboot die Fahrt 
von Hawaı nach den Marquesas 
gewagt habe — daß sie auch wegen 
der Äquatorialströme und des Süd- 
ostpassats für unmöglich gehalten 
werde. Und es war auch ein Wun- 
der, daß sie dem Verderben ent- 
gingen. 

Sie wurden von Stürmen und 
heimtückischen Böen herumge- 
worfen, die wieder und wieder das 
winzige, leckende Boot wie ein 
Streichholz zu verschlingen droh- 
ten. Sechzig lange Tage sichteten 
sie kein Segel, keine Rauchfahne; 
die Hälfte ihres Trinkwassers ging 
außenbords, und nur ein gnädiger 
Regen bewahrte sie vor dem Ver- 
dursten. Jack durchlebte das alles 
mit der gleichen jungenhaften Be- 
geisterung. Er steuerte die Snark 
durch kartographisch noch gar 
nicht erfaßte Gewässer, stellte 
Delphinen und Haien nach und 
schrieb jeden Tag sein Pensum am 
„Martin Eden“. Zwei Monate 
höchst gefahrvoller Kreuzfahrt 
brachten ihn nach den Marquesas 
hinunter, nach Nukuhiwa. 


N ıCH ZWÖLF farbensatten Ta- 
gen dort, randvoll mit Ziegen- 
jagden, Feiern, Festen und Tänzen 
der Insulaner, lichtete er wieder den 
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Anker und segelte über die Pau- 
motu-Inseln nach Tahiti. Hier er- 
fuhr er aus den Zeitungen, daß die 
Snark wieder einmal längst über- 
fällig und verlorengegeben war. 
Viele Blätter brachten Nachrufe 
voll aufrichtigen Bedauerns über 
den Verlust eines so begabten 
jungen Schriftstellers; andere war- 
fen Jack vor, sein langes Verschol- 
lenbleiben seı ein bloßer Reklame- 
trick von ihm. 

Im April segelte er mit der Snark 
über Bora Bora, Raiatea und Pago 
Pago nach Suwa, der Hauptstadt 
der Fidschi-Inseln, wo er im Juni 
ankam. Dort ging der Kapitän, 
den Jack in Hawai verpflichtet 
hatte, an Land und kam nicht mehr 
zurück. Von nun an war Jack wie- 
der sein eigener Käptn. Er kreuzte 
zwischen den Salomon-Inseln und 
lebte dort im Busch auf Copraplan- 
tagen: „... den wildesten Wilden 
und ihrer teuflischen Barbarei so 
gefährlich nahe wie nirgends auf 
der ganzen Welt.“ Auf Malaita 
wurde er von Kannibalen aus dem 
Hinterhalt überfallen, mit vergif- 
teten Pfeilen beschossen und von 
heulenden Kanakenhorden ange- 
griffen. „Die schönste, die tollste 
Zeit meines Lebens!“ sagte er. 

Dauernd von Tropenkrankheiten 
und Infektionen umlauert, ver- 
wandelte sich die Snark bald in ein 
schwimmendes Hospital. Jedesmal, 
wenn sich einer von der Besatzung 
— beim Heraufziehen des Beı- 
boots auf den Strand oder beim 
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Durchstreifen des Dschungels — 
eine Schramme holte, bedeckte 
sich der ganze Körper mit einem 
Ausschlag, wobei die einzelnen Ge- 
schwüre, bis zu Talergröße an- 
wuchsen. Aufden Salomonen wurde 
die ganze Besatzung von Malaria 
befallen. Manchmal lagen nicht 
weniger als fünf von ihnen fest, 
und der sechste mußte, ob bei 
gutem oder schlechtem Wetter, 
die Snark alleine führen. Jack hatte 
so häufig Malariaanfälle, daß er 
monatelang ebenso oft in der Koje 
lag, wie er an Deck stand. Aber 
selbst diese Widrigkeiten machten 
ihm Spaß: sie gehörten für ihn zu 
den romantischen Strapazen eines 
Forscherlebens. 

Neben alledem unternahm Jack 
weiter, wenn irgend angängig, seine 
kleinen Landexpeditionen, machte 
zahlreiche Aufzeichnungen, photo- 
graphierte und sammelte soviel 
Holzschnitzereien, Speere, Trink- 
gefäße, Baströcke und dergleichen, 
daß er sich später in Glen Ellen ein 
eigenes komplettes Südseemuseum 
einrichten konnte. Und außer, 
wenn er Malaria hatte, hielt er zäh 
daran fest, jeden Morgen seine 
tausend Worte zu schreiben. 

Im September 1908 bekam er eine 
Art Wassersucht, und seine Hände 
schwollen an; nur mit qualvoller 
Mühe konnte er sie schließen. Dar- 
auf begann sich die Haut abzu- 
schälen: erst eine Schicht, dann 
die zweite — bis zur fünften und 
sechsten. Er litt furchtbar, und 
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sein Gemüt umdüsterte sich. Ge- 
fahren und Strapazen hatten ihn 
nicht schrecken, Unkosten und 
Lächerlichkeit seine Entschlossen- 
heit nur anspornen können: vor der 
unbekannten Krankheit mußte er 
die Waffen strecken. Hilflos vor 
Schmerzen ließ er auf einem Damp- 
fer Plätze nach Australien buchen, 
wo er sich in Sidney in ein Kran- 
kenhaus begab. Seine Krankheit 
stellte die Ärzte vor ein Rätsel. 


Allmählich wurde ihm klar, daß, 


‘wenn er nicht endlich nach Hause 


fahre, seine Knochen bald in den 


Tropen vermodern würden. Er 


kämpfte sich zu einem schweren 
Entschluß durch — und ließ die 
Snark versteigern. Sie brachte ganze 
dreitausend Dollar. 


So TRAF er, nachdem er zwei 
Jahre auf großer Fahrt gewesen 
war, im Juli 1909 wieder in San 
Franzisko ein, wo er zu den Zei- 
tungsleuten sagte: „Ich bin völlig 
herunter und nach Hause gekom- 
men, um mich gründlich zu er- 
holen.“ Eine schwere Schuldenlast 
drückte ihn, seine Gesundheit 
schien untergraben. Die Redak- 
tionen hatten in den beiden Jahren 
so wenig gute. Beiträge von ihm zu 
sehen bekommen, daß sie ihn für 
erledigt hielten. 

- Doch im kalifornischen Klima 
genas er bald. 

Mit verbissener Energie setzte 
er sich wieder an die Arbeit. Redak- 
tionen und Kritiker faselten, er sei 
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ausgeschrieben, aber Jack wußte, 
das Erdreich, worin noch viele 
seiner Erzählungen schlummerten, 
war kaum erst angeschürft. Er be- 
gann den im Klondikebezirk und in 
San Franzisko spielenden Roman 
„LockrufdesGoldes‘. Daran schlos- 
sen sich eine Reihe Kurzgeschichten 


an. Als „Lockruf des Goldes“ er- 


schien, waren Millionen Menschen 


gebannt und begeistert davon, und 
Jack London war wieder indie Gunst 
des Publikums- aufgenommen. 

Im neu gewonnenen Bewußtsein 
unverminderter Schaffenskraft und 
darauf brennend, Charmian zu 
Ehren, die ein Kind erwartete, 
einen .Kronprinzensalut von ein- 
undzwanzig Schuß abzufeuern, 
wandte sich Jack der Verwirk- 
lichung eines andern Lebenstrau- 
mes zu: dem Bau des Hauses, worin 
er seinen Lebensabend verbringen 
wollte. Er wählte dazu ein von 
Rebhängen, Rotholzbäumen, Obst- 
gärten. und Manzanitawäldchen 
umgebenes herrliches Fleckchen 
Erde in einem Taleinschnitt der 
Hill Ranch. In diesem Hause würde 
er Platz für seine viertausend 
Bücher haben, für seine Erinne- 
tungsstücke aus Alaska und der 
Südsee; hier würde er ein Billard- 
und Pokerzimmer einbauen, einen 
herrlichen Musiksalon für Char- 
mian und einen Speisesaal für 
fünfzig Gäste. Das „Wolfshaus‘, 
wie er es nannte, sollte das schönste 
in ganz Amerika werden. 


Im Frühjahr 1910 tat er das 
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Klügste, was er tun konnte: er 
nahm Eliza zu sich, seine inzwischen 
geschieden Stiefschwester, damit 
sie seinen Landbesitz verwalte. 

Am 19. Juni gebar Charmian ein 
Töchterchen, das nur drei Tage am 
Leben blieb. Untröstlich und ver- 
bittert, wußte Jack nun, daß er 
ohne Sohn bleiben würde. Dürr 
und unfruchtbar fühlte er sich — 
trotz der vierundzwanzig Bücher, 
die er der Welt gegeben hatte. 

Sobald Charmian sich erholt 
hatte, machten sie zusammen Ferien 
auf dem Wasser, arbeiteten, segel- 
ten und fischten. 


Vox Zeıt zu Zeit hatte Jack 
das Bedürfnis, einmal von seiner 
Familie, seiner Arbeit oder seiner 
nie weichenden Gästeschar loszu- 
kommen. Dann spannte er vier 
Gäule vor ‘den leichten Wagen, 
setzte sein Spezialgeläut auf das 
Geschirr und jagte wie die wilde 
Jagd die gewundene, staubige Straße 
hinab nach Glen Ellen. Dort stie- 
felte er in die erstbeste Kneipe und 
schmiß — „Alle Mann an die 
Theke‘ — wie in seinen Matrosen- 
tagen eine Stubenlage. Nach ein 
paar Schnäpsen ging es zur näch- 
sten Kneipe — und gegen Abend 
hatte er, einen Liter Whisky im 
Leib, mit zehn Dutzend Männern 
einen gekippt und shakehands ge- 
macht. 

Aus dem Whisky kam ıhm die 
Idee zu einem Buch, das ihm mehr 
an gutem und üblem Ruf ein- 
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tragen sollte als alle seine anderen. 
„König Alkohol“ ist ein autobio- 
graphischer Roman, der von Millio- 
nen gelesen wurde.Geistliche berie- 
fen sich daraufals eine Moralpredigt 
gegen die Trunksucht; Mäßigkeits- 
Apostel und -Organisationen nah- 
men das Buch für sich in Anspruch. 
Ein Film wurde danach gedreht, zu 
dessen Unterdrückung die Schnaps- 
fabrikanten Riesensummen aufbo- 
ten. Undobwohl Jack London seinen 
Sieg über den Alkohol dargestellt 
hatte, stempelte ihn das Publikum 
zum Gewohnheitssäufer. „König 
Alkohol‘ war mit einer der Fak- 
toren, die 1919 die Prohibition in 
USA bewirkten. 


Er war jetzt der am höchsten 
honorierte, bekannteste und volks- 
tümlichste Autor. Seine Erzäh- 
lungen und Romane wurden in ein 
Dutzend europäische Sprachen 
übersetzt. Alles, was er sagte und 
tat, wurde von den Zeitungen 
breitgetreten. Tat er nichts, saugten 
sich die Reporter etwas aus den 
Fingern. Überall in Amerika tauch- 
ten Doppelgänger auf, die seinen 
wohlbekannten Cowboyhut und 
seine Schleife trugen und zweifellos 
oft der Anlaß zu solchen Zeitungs- 
enten waren. Diese Doubles hielten 
in seinem Namen Vorträge, ver- 
kauften angeblich von ihm stam- 
mende Manuskripte, fälschten 
Schecks und brachen nicht zuletzt 
als Jack London Frauen und Mäd- 
chen das Herz. 
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Bis zum Sommer 1913 hatte das 
Wolfshaus, das nun dicht vor der 
Vollendung stand, achtzigtausend 
Dollar verschlungen. Und mit dem 
18. August kam endlich der Tag, an 
dem esschlüsselfertig war. Am näch- 
sten Morgen sollte der Umzug in das 
neue Heim beginnen. Kurz nach 
Mitternacht wurde der Architekt 
von einem Farmer aus dem Schlaf 
gerissen: „Feuer!! Das Wolfshaus 
brennt!“ Nach wenigen Minuten 
kam Jack angerannt, außer Atem, 
mit flatterndem Haar. Auf der 
Hügelkuppe, wo er mit den italie- 
nischen Arbeitern so oft gesungen 
und Wein getrunken. hatte, blieb 
er wie erstarrt stehen: vor ihm 
loderte ein brausendes Inferno. Er 
konnte nichts tun als dastehen und, 
während ihm die Tränen über die 
Wangen liefen, zuschen, wie der 
schönste Traum seines Lebens in 
Flammen aufging. 

Viele Leute wurden der Brand- 
stiftung bezichtigt. Jack zweifelte 
nicht, daß man ihm sein Haus ange- 
zündet hatte, und nur zweimal 
sprach er während dieser langen, 
bitteren Nacht. Als das Flammen- 
meer über dem Haus zusammen- 
schlug, murmelte er: „Lieber bin 
ich der, dem man das angetan hat, 
als der — der estat.....‘“ Die Mor- 
gendämmerung kam herauf. Vom 
Wolfshaus stand nur ‘noch das 
Steinquadergerippe, errichtet, um 
Jahrhunderten zu trotzen. Ruhig 
sagte Jack: „Morgen fangen wir 
wieder an.‘ 


1949 


Er baute das Wolfshaus nie wie- 
der auf. In jener Nacht war auch 
in ihm etwas verbrannt und für 
immer zerstört. 


N ACH VIER Tagen furchtbarster 
Niedergeschlagenheit fand er lang- 
sam ın sein altes Geleise zurück: 
alles war, wie es immer sewesen, 
und doch ganz anders. Seine Schul- 
den beliefensichauf hunderttausend 
Dollar; und der Gedanke, wieviel 
schöpferische Arbeit . nötig sein 
werde, diese Summe zu verdienen, 
lag ihm wie ein Stein auf der Brust. 
Er schrieb an Hunderte von Män- 
nern und Frauen, denen er Geld 
geliehen und die ihm hoch und 
heilig versichert hatten, jeden Cent 
zurückzuzahlen. Ganze fünfzig 
Dollar sah er wieder. Zum ersten- 
mal fragte er sich, ob nicht seine 
Freunde sich über ihn lustig mach- 
ten. Hatte er ihnen die ganze Zeit 
nur als Hansnarr gegolten? Und wie 
Tee, der zu lange zieht, wurden 
seine Gedanken immer dunkler 
und bitterer. 

Trotz alledem erreichte er in 
diesem Jahre — 1913 — den Höhe- 
punkt seiner Erfolge. Vier Romane 
liefen als Vorabdruck in Zeit- 
schriften, vier weitere erschienen 
in Buchform. Wegen dieser Re- 
kordleistung _galt_er_in_Verleger- 
kreisen schon nicht mehr als Autor 
schlechthin, sondern als Naturkraft. 

Doch seine Gesundheit erlitt im- 
mer häufiger Rückschläge. Jack Lon- 


dons Hirn, diese mächtige Ma- 
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schine, ließ, nachdem es in vier- 
zehn Jahren einundvierzig Bücher 
produziert hatte, nach und verlor 
an Präzision. Abgesehen von seinen 
wilden Saufereien als junger Au- 
sternpirat, hatte er immer, wenn er 
wollte, jeden Schnaps stehen lassen 
können. Jetzt war das alles anders. 
Seine Krankheitsanfälle ließen ihn 
zum Whisky greifen, und der 
Whisky machte ihn krank. Bisher 
hatten ihn die Leute trinken sehen, 
jetzt sahen sie ihn betrunken. 

Im Februar 1915 fuhr er mit 
Charmian nach Hawai, um sich bis 
zum Frühjahr zu erholen. In der 
warmen Sonne und beim täglichen 
Schwimmen und Reiten besserte 
sich sein Zustand, so daß er einen 
neuen Roman in Angriff nahm: 
„Jerry der Insulaner‘“‘. Im Som- 
mer hatte er diese bezaubernde 
Hundegeschichte beendet und 
kehrte nach Glen Ellen zurück. 
Hier trat seine Urämie, die Folge 
eines Nierenleidens, sehr heftig 
auf, aber er hatte keine Lust mehr, 
das Trinken zu lassen, um sich zu 
kurieren. Er arbeitete nur noch an 


‚einer seichten Filmgeschichte. Froh 


über diese Gelegenheit, ernsthaftem 
Denken ausweichen zu können, 
schrieb er seine täglichen tausend 
Worte in anderthalb Stunden her- 
unter. Das Schreiben, einst Lebens- 
luft und Lebenselexier, war jetzt 
Gift für ihn. Als er mit seinem 
Manuskript fertig war, schrieb er: 
„Das ist ein Jubiläum; damit feiere 
ich meinen vierzigsten Geburtstag, 
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mein fünfzigstes Buch und mei 
sechzehntes Jahr Schriftstellerei.” 
Nur Eliza wußte, daß ihn der 
schreckliche Gedanke verfolgte, 
er könne geisteskrank werden: Sein 
Hirn war erschöpft, und doch 
mußte er Tag um Tag schreiben 
und schreiben. Er fürchtete, sein 
Geist könne unter diesem dauern- 
den Druck zerbrechen. Immer wie- 
der bat er: „Bring mich nicht in 
eine Anstalt, Eliza, wenn ich ver- 
rückt werde. Versprich es mir.“ 
Im Januar 1916 fuhr er, nach 
kostspieligen und erfolglosen Ver- 
suchen, seine Farm zu einem land- 
wirtschaftlichen Musterbetrieb zu 
machen, mit Charmian noch einmal 
nach Hawai. Aber diesmal heilte 
die Sonne weder seinen Körper 
noch sein Gemüt. Als er zurück- 
kam, kannten ihn seine Freunde 
kaum wieder. Er war dick gewor- 
den, sein Gesicht gedunsen, sein 
Blick stumpf. Er war mürrisch, 
mutlos, von Schmerzen geplagt. 
Als Eliza zu ihm sagte: „Jack, du 
bist wohl der einsamste Mensch auf 
Erden. Nichts von dem, wonach 
dein Herz sich sehnte, ist in Er- 
füllung gegangen“, fragte er be- 
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troffen: „Wer zum Teufel hat dir 
das verraten?“ 

Vor dem Ende bäumte sich der 
sterbende Organismus noch einmal 
auf — zu einer letzten Kraftprobe. 
Tack schrieb „Wie vor alters zog die 
Argo‘, eine seiner schönsten Alaska- 
Erzählungen, und eine seiner. besten 
Landstreichergeschichten, die zu- 
rückleuchtet in die wilden, aben- 
teuerlichen Tage seiner Jugend. 

Am 21. November 1916, einem 
Dienstag, bereitete er alles zu einer 
Reise nach New York vor, die er 
am nächsten Tag antreten wollte, 
und setzte sich abends noch mit 
Eliza zusammen. Als es Schlafens- 
zeit war, standen sie auf, wanderten 
zusammen den langen Flur entlang 
zu seinem Arbeitsraum, und Eliza 
ging zu Bett. 

Frühmorgens kam der japanische 
Diener schreckensbleich zu ihr ge- 
rannt. Sie lief in Jacks Schlafzim- 
mer hinüber: er war bewußtlos. 
Auf dem Fußboden lagen zwei 
leere Ampullen, auf dem Nacht- 
tisch ein Zettel nit ein paar Zeilen 
— der Berechnung der tödlichen 
Morphiumdosis. 

Am Abend war Jack London tot. 


Deursch von Kurt Alboldt 


